值得收藏的外國優秀散文

　　散文有著表現生活的無限可能，語言是形式也是情趣。時尚、粗鄙無法破壞散文語言美感與生活美感的一體化。下面是小編給大家帶來的，供大家欣賞。

　　：人類一定會勝利 【美】威廉·福克納

　　我感到這份獎賞不是授予我個人而是授予我的工作的——授予我一生從事關於人類精神的嘔心瀝血的工作。我從事這項工作，不是為名，更不是為利，而是為了從人的精神原料中創造出一些從前不曾有過的東西。因此，這份獎金只不過是託我保管而已。要做出與這份獎賞原本的目的和意義相符，又與其獎金等價的獻詞並不困難，但我還願意利用這個時刻，利用這個舉世矚目的講壇，向那些可能聽到我說話並已獻身於同一艱苦勞動的男女青年致敬。他們中肯定有人有一天也會站到我現在站著的地方來。

　　我們今天的悲劇是人們普遍存在一種生理上的恐懼，這種恐懼存在已久，以致我們已經習慣了。現在不存在精神上的問題，唯一的問題是：“我什麼時候會被炸得粉身碎骨?”正因如此，今天從事寫作的男女青年已經忘記了人類內心的衝突。而這本身就能產生好作品。因為這是唯一值得寫、值得嘔心瀝血地去寫的題材。

　　他一定要重新認識這些問題。他必須使自己明白世間最可鄙的事情莫過於恐懼。他必須使自己永遠忘卻恐懼，在他的工作室裡除了心底古老的真理之外，任何東西都沒有容身之地。沒有這古老的普遍真理，任何小說都只能曇花一現，不會成功;這些真理就是愛、榮譽、憐憫、自尊、同情與犧牲等感情。若是他做不到這樣，他的氣力終歸白費。他不是寫愛情而是寫情慾，他寫的失敗是沒有人失去可貴的東西的失敗，他寫的勝利是沒有希望、更糟的是沒有憐憫或同情的勝利。他的悲傷不是為了世上生靈，所以留下不深刻的痕跡。他不是在寫心靈而是在寫器官。

　　在他重新懂得這些之前，他寫作時，就猶如站在處於世界末日的人類中去觀察末日的來臨。我不接受人類末日的說法，因人類能延續而說人是不朽的，這很容易。說即使最後一次鐘聲已經消失，消失的再也沒有潮水沖刷的映在落日餘暉裡的海上最後一塊無用礁石之旁時，還會有一個聲音，人類微弱的、不斷的說話聲，這也很容易。但是我不能接受這種說法。我相信人類不僅能延續。而且能戰勝一切而永存。人類不朽不是因為在萬物中唯有他能永遠發言、而是因為他有靈魂，有同情心、有犧牲和忍耐精神。詩人和作家的責任就是把這些寫出來。詩人和作家的特權就是去鼓舞人的鬥志、使人記住過去曾經有過的光榮——人類曾有過的勇氣、榮譽、希望、自尊、同情、憐憫與犧牲精神——以達到永恆。詩人的聲音不應只是人類的記錄，而應是使人類永存並得到勝利的支柱和棟樑。

　　：鬱金香 【美】瑪麗婭·恩裡凱達

　　透過一扇窗子，人們可以看到很多東西。我就曾經坐在自家的窗前，一面繡著花邊，一面目睹了女鄰居的羅曼史。

　　我的鄰居是一個織花邊的女工。她人長得漂亮，但家境貧寒。她有兩個追求者和一株栽在藍瓷花盆裡的鬱金香。

　　我鄰居和我住的那條街很背靜，所以既無車輛來往，也很少有行人。過往人等全是當地的住戶。像巴黎所有的街巷一樣，那條街很窄，幾乎每家的陽臺上都掛有色彩鮮豔的寬紅邊遮陽布簾。

　　前面已經說過，我的鄰居很窮，所以，她家的陽臺上沒有掛簾子。不過，太陽並未能阻止姑娘時常到陽臺上去看她的鬱金香。

　　那株沒有幾片葉子的柔弱小花，是我鄰居時刻記掛在心的事情。每天晚上她都把它搬進臥室，怕它會受到北風的摧殘;清晨再重新搬出來;中午陽光熾烈的時候，她就用一小塊麻布給罩起來。她不時地跑進跑出，不是撣去沾染枝葉的塵土、摘掉偶然發現的枯葉，就是澆水、捉蟲。

　　在當地的條件下，鬱金香是長不好的，只有在炎熱的地方，它才能長得枝繁葉茂。正是由於這個原因，我的鄰居才對她的花盆那麼精心地加以照料。早在好幾個月之前她就把種子埋進了土裡，直到現在它才初具樣子，開始抽枝發芽，儘管還很柔弱、單薄，但畢竟還是就要開花了。

　　從姑娘挨近花盆時臉上流露出來的欣喜神態，我猜想這株花的枝頭一定已經長出了第一個花骨朵兒了。

　　後來，我從這位漂亮的女工跟她樓上的鄰居——她的追求者之一——的談話中得到了證實。

　　“您一定非常高興吧。幾個月的苦心總算有了結果。很快您就能親手摘下一朵美麗的鬱金香啦。您打算把它和您的心一起送給誰呢?”

　　姑娘非常羞怯地回答：

　　“可能什麼人也不給，我決不會把這朵朝思暮想的鮮花給摘下來的。它應該就在原來的枝頭上凋謝。我還沒有蠢到那種地步，讓自己花費的如此巨大的心血毀之於一個短暫的瞬間。這是一個原因囉，再說，我還沒想過要把我的心和這朵鬱金香一起送給別人呢。”

　　“您瞧，我的好鄰居，時間不饒人哪。春天已經到了，這可是談情說愛的大好時機。您看那些小鳥，沒有一隻是獨自飛翔的。您再瞧瞧這些花盆，全都在開花了。還有什麼可說的呢?就說您這遲遲不開的鬱金香吧，今天終於結了一個花骨朵兒。我的好鄰居!您就可憐可憐我吧，您就痛痛快快地答應接受我做您的丈夫吧!”

　　女工的臉上泛起了紅暈。

　　“您需要的不是妻子，而是理智。”

　　“如果您愛我，我就會有理智的。”

　　姑娘樓下的鄰居是一個拘謹而又漂亮的小夥子，此刻，也正好站在自家的陽臺上。他聽了兩個人的對話之後，皺了皺眉頭，但卻沒動聲色，因為他也愛著那個花邊女工。

　　我是在繡花的時候，從視窗發現這個不善交際的小夥子的祕密的。不過，時至今日，他和心中的戀人一共也沒有說過幾句話。

　　我覺得他既靦腆又內向，既敏感又多情。

　　很久以前，我偶然發現，有一次，他趁女鄰居不在的空隙，把一封信扔到了她的陽臺上。

　　他是否收到了回信，我不得而知;不過每當姑娘來到陽臺上的時候，他幾乎連仰起頭來跟她表示愛慕之情的勇氣都沒有，只能簡單的寒暄幾句。

　　“天氣真好，小姐!”

　　“是啊，真好;對我的鬱金香來說，可真是再好不過了。”

　　“您不再為它擔心啦?”

　　“不啦，已經不用擔心了，現在它長得可好啦，又長出了兩片葉子。”

　　“謝天謝地，您總算如願了。您為這株花可真是操盡了心啊!”

　　“是啊，的確是這樣，我把空閒時間全搭上了。”

　　“您的空閒時間實在少得可憐，小姐!我看您太辛苦了……有時候，已經很晚很晚了，我還見您房裡的燈光映在對面的牆上。您會累病的。”

　　“不會的，我身體很好。上帝會保佑我的。”

　　“但願如此。”

　　小夥子的聲音微微發顫，美好的憧憬使他的眼睛顯得更加美麗。可是，姑娘卻沒法看到他眼神的含義，因為他已經閉上了眼睛。

　　“回頭見，先生。”姑娘說著轉身走進屋裡。

　　“回頭見，小姐。”

　　這種一向質樸的談話，給我留下了極好的印象。

　　我的女鄰居的確太忙。我總是看見她手裡拿著編織針，不停地織呀、織呀，簡直就像一隻不知閒的小蜘蛛。她織出來的花邊是多麼輕巧、多麼精美啊!……真可以說，彷彿一陣風就能吹破。一會兒是條邊，一會兒是荷葉邊，一會兒方，一會兒圓。絲線在她手中的活計上面宛如蝴蝶一般隨意飛舞，看著它，真會覺得眼花繚亂。姑娘用她那雙巧手麻利而又熟練地擺弄著根根絲線，又是穿、又是扯、又是捋。絲線也真聽話，總是乖乖就範。

　　姑娘整天忙碌。她有時候嘴裡哼著歌兒，有時候我又覺得她是在凝神沉思，好像手頭碰到了難題。

　　樓下的鄰居顯然是放心不下，總是默默地仰望著她的陽臺。

　　樓上的鄰居卻老是興高采烈、笑容可掬，也常常低頭注視著同一個地方，並且總能找到甜言蜜語和姑娘搭訕[搭訕：

　　“您的臉蛋兒越來越漂亮，真像是兩朵盛開的玫瑰。”

　　姑娘進進出出，雖然沒有直接對答，但脣邊卻笑意盎然。

　　這位風流少年可能最後如願嗎?

　　這是誰也說不清楚的。姑娘還沒有表露她的心願，不過，這位小夥子卻老是在用話語、用笑臉、用熾熱的眼神把她糾纏。

　　在姑娘專心致志地編織著花邊的同時，小夥子正在巧妙地鋪排著俘獲她的情網。這已經是由來已久的事情了。他能成功嗎?誰知道呢?

　　我的女鄰居終於盼來了這個欣喜的時刻：今天早晨花苞綻開了，一朵美麗的鬱金香，紅得像是一團熾烈的炭火，迎著春光展開了自己的花瓣。

　　姑娘喜不自勝，第一次忙中偷閒，心醉神迷地站在那初放的花前。

　　我坐在自己的屋角里分享著她的歡樂，儘量不引起姑娘的注意。她樓下的鄰居也一定非常高興，不過，他不在家。這是我從他那關著的陽臺玻璃門上知道的。可是，她樓上的鄰居卻趕上了，如同表述大家的喜悅心情一般，連連發出讚歎：

　　“太好了!太好了!現在咱們來好好慶祝一番!鬱金香開花了。求求您，我的鄰居……把這朵花送給我吧!我每天都在算著它開花的日子，比您還著急呢。它是屬於我的，我有權得到它。您要是不給我，我也會把它偷到手的。它屬於我，因為我愛您。街上沒有人，誰也聽不見。讓我再說一遍：我愛您，我喜歡您，我崇拜您!把花送給我吧，我的好鄰居!請您把它給我吧，否則，我就從這兒下去自己動手摘啦!”

　　小夥子說得很堅決。看樣子要貿然採取行動。姑娘像一隻受驚的鴿子一樣猶豫不決，她滿臉緋紅，兩手顫抖，雖然這樣，但她的脣邊和眼角卻似乎流露出某種滿意神情……

　　“鄰居，快把花給我!”

　　他的語氣像是命令，不過，卻又非常得體，強制之中包含著並未盡言的柔情蜜意。

　　“快點，快點!會有人來的。快把花給我……要不，我馬上就從這兒下去自己動手啦!”

　　姑娘懇求地仰起臉，想要自衛;但是小夥子卻投給他火一般深情目光。這還不算，他還做出了想要從陽臺下來的樣子。

　　姑娘被嚇壞啦，終於屈服了。她走到花盆跟前，摘下花扔到樓上，然後就跑進臥室，隱沒在屋子裡了。

　　樓上的鄰居得意地拾起了花朵，熱切地吻了一下，就插進了衣領上的扣眼裡。他先是哼起輕快的小調，沒過一會兒，就隨身帶著那朵花從家裡走了出去。

　　這時，我難過地想著那朵剛剛開放就被摘了下來的鬱金香。同時也悽然想起……不過，我的痛苦與我的鄰居的羅曼史毫無關係;那麼，咱們還是隻講有關她的事情吧。

　　那位幸運的小夥子走後不久，美麗的姑娘就又來到陽臺上用麻布罩起了花盆，因為陽光又變得火辣辣的了。

　　這真是一個令人歡快的明媚早晨。整個天空猶如一頂碩大無朋的藍緞華蓋。

　　這時候，那位一大早就出了門、整個上午都沒露面的樓下鄰居，突然出現在陽臺上了。

　　姑娘一看見他，就輕輕地發出了一聲驚叫，我也跟著叫了一聲……因為，這位急匆匆趕回來的人手裡拿著一朵鮮紅的鬱金香……

　　姑娘和我都感到困惑不解，期待著……

　　“小姐，”小夥子恭恭敬敬地仰起臉說，“今天早上我出門以前，看到您的花盆裡開出了第一朵花，可是我現在回來的時候，卻非常痛心地發現它被扔到了街上。這條街上只有您養著鬱金香，所以我猜想這是您的;後來看到花盆裡果然沒有花了，知道這花確實是您的，一定是風把它吹落到了街上;幸好我來得及時，才能把它撿回來還給它的主人。您拿去吧，小姐;如果您願意，我就上樓給您送去。”

　　小夥子的臉上帶著質樸的甜蜜神情。當他舉目凝望女友的時候，眼睛裡閃爍著溫柔的光芒。小夥子手舉著鬱金香站在陽臺下面，真是一幅情趣無窮的圖畫。

　　當樓下鄰居說話的時候，姑娘心中真是百感交集。她臉上流露出驚奇、氣憤、鄙夷，不過，此刻卻似乎又滿含著一片柔情，帶著甜蜜的笑意。

　　小夥子還憨厚地站在那裡重複著：

　　“小姐，這是您的鬱金香;如果您願意，我就上樓給您送去。”

　　然而，姑娘卻說：

　　“不，不，先生，不要給我啦;如果您喜歡，那您就留下吧……”

　　“那怎麼行!”小夥子怯生生地說，“我可以把這朵花留下?”

　　姑娘也羞澀地回答：

　　“對，您可以留下，我希望您把它留下……”

　　兩個人都不再說話了，這時，正有一群歡快的燕子嘰嘰喳喳地從街上飛過，好像是為此時此刻唱著讚歌。

　　：光榮的荊棘路 【丹麥】漢斯·克里斯蒂安·安徒生

　　從前有一個古老的故事：“光榮的荊棘路：一個叫做布魯德的獵人得到了無上的光榮和尊嚴，但是他卻長時期遇到極大的困難和冒著生命的危險。”我們大多數的人在小時已經聽到過這個故事，可能後來還讀到過它，並且也想起自己沒有被人歌誦過的“荊棘路”和“極大的困難”。故事和真事沒有什麼很大的分界線。不過故事在我們這個世界裡經常有一個愉快的結尾，而真事常常在今生沒有結果，只好等到永恆的未來。

　　世界的歷史象一個幻燈。它在現代的黑暗背景上，放映出明朗的片子，說明那些造福人類的善人和天才的殉道者在怎樣走著荊棘路。

　　這些光耀的圖片把各個時代，各個國家都反映給我們看。每張片子只映幾秒鐘，但是它卻代表整個的一生——充滿了鬥爭和勝利的一生。我們現在來看看這些殉道者行列中的人吧——除非這個世界本身遭到滅亡，這個行列是永遠沒有窮盡的。

　　我們現在來看看一個擠滿了觀眾的圓形劇場吧。諷刺和幽默的語言象潮水一般地從阿里斯托芬的“雲”噴射出來。雅典最了不起的一個人物，在人身和精神方面，都受到了舞臺上的嘲笑。他是保護人民反抗三十個暴君的戰士。他名叫蘇格拉底，他在混戰中救援了阿爾西比亞得和生諾風，他的天才超過了古代的神仙。他本人就在場。他從觀眾的凳子上站起來，走到前面去，讓那些正在鬨堂大笑的人可以看看，他本人和戲臺上嘲笑的那個物件究竟有什麼相同之點。他站在他們面前，高高地站在他們面前。

　　你，多汁的，綠色的毒胡蘿蔔，雅典的陰影不是橄欖樹而是你!

　　七個城市國家在彼此爭辯，都說荷馬是在自己城裡出生的——這也就是說，在荷馬死了以後!請看看他活著的時候吧!他在這些城市裡流浪，靠朗誦自己的詩篇過日子。他一想起明天的生活，他的頭髮就變得灰白起來。他，這個偉大的先知者，是一個孤獨的瞎子。銳利的荊棘把這位詩中聖哲的衣服撕得稀爛。

　　但是他的歌仍然是活著的;通過這些歌，古代的英雄和神仙也獲得了生命。

　　圖畫一幅接著一幅地從日出之國，從日落之國現出來。這些國家在空間和時間方面彼此的距離很遠，然而它們卻有著同樣的光榮的荊棘路。生滿了刺的薊只有在它裝飾著墳墓的時候，才開出第一朵花。

　　駱駝在棕櫚樹下面走過。它們滿載著靛青和貴重的財寶。這些東西是這國家的君主送給一個人的禮物——這個人是人民的歡樂，是國家的光榮。嫉妒和毀謗逼得他不得不從這國家逃走，只有現在人們才發現他。這個駱駝隊現在快要走到他避亂的那個小鎮。人們抬出一具可憐的屍體走出城門，駱駝隊停下來了。這個死人就正是他們所要尋找的那個人：費爾杜西——光榮的荊棘路在這兒告一結束!

　　在葡萄牙的京城裡，在王宮的大理石臺階上，坐著一個圓面孔、厚嘴脣、黑頭髮的非洲黑人，他在向人求乞。他是加莫恩的忠實的奴隸。如果沒有他和他求乞得到的許多銅板，他的主人——敘事詩《路西亞達》的作者——恐怕早就餓死了。

　　現在加莫恩的墓上立著一座貴重的紀念碑。

　　還有一幅圖畫!

　　鐵欄杆後面站著一個人。他像死一樣的慘白，長著一臉又長又亂的鬍子。

　　“我發明了一件東西——一件許多世紀以來最偉大的發明，”他說。“但是人們卻把我放在這裡關了二十多年!”

　　“他是誰呢?”“一個瘋子!”瘋人院的看守說。“這些瘋子的怪想頭才多呢!他相信人們可以用蒸汽推動東西!”

　　這人名叫薩洛蒙·得·高斯，黎顯留讀不懂他的預言性的著作，因此他死在瘋人院裡。

　　現在哥倫布出現了。街上的野孩子常常跟在他後面譏笑他，因為他想發現一個新世界——而且他也就居然發現了。歡樂的鐘聲迎接著他的勝利的歸來，但嫉妒的鐘敲得比這還要響亮。他，這個發現新大陸的人，這個把美洲黃金的土地從海里撈起來的人，這個把一切貢獻給他的國王的人，所得到的酬報是一條鐵鏈。他希望把這條鏈子放在他的棺材上，讓世人可以看到他的時代所給予他的評價。

　　圖畫一幅接著一幅的出現，光榮的荊棘路真是沒有盡頭。

　　在黑暗中坐著一個人，他要量出月亮裡山嶽的高度。他探索星球與行星之間的太空。他這個巨人懂得大自然的規律。他能感覺到地球在他的腳下轉動。這人就是伽利略。老邁的他，又聾又瞎，坐在那兒，在尖銳的苦痛中和人間的輕視中掙扎。他幾乎沒有氣力提起他的一雙腳：當人們不相信真理的時候，他在靈魂的極度痛苦中曾經在地上跺著這雙腳，高呼著：“但是地在轉動呀!”

　　這兒有一個女子，她有一顆孩子的心，但是這顆心充滿了熱情和信念。她在一個戰鬥的部隊前面高舉著旗幟;她為她的祖國帶來勝利和解放。空中起了一片狂樂的聲音，於是柴堆燒起來了：大家在燒死一個巫婆——冉·達克。是的，在接著的一個世紀中人們唾棄這朵純潔的百合花，但智慧的鬼才伏爾泰卻歌頌“拉·比塞爾”。

　　在微堡的宮殿裡，丹麥的貴族燒燬了國王的法律。火焰升起來，把這個立法者和他的時代都照亮了，同時也向那個黑暗的囚樓送進一點彩霞。他的頭髮斑白，腰也彎了;他坐在那兒，用手指在石桌上刻出許多線條。他曾經統治過三個王國。他是一個民眾愛戴的國王;他是市民和農民的朋友：克利斯仙二世。他是一個莽撞時代的一個有性格的莽撞人。敵人寫下他的歷史。我們一方面不忘記他的血腥的罪過，一方面也要記住：他被囚禁了二十七年。

　　有一艘船從丹麥開出去了。船上有一個人倚著桅杆站著，向汶島作最後的一瞥。他是杜卻·布拉赫。他把丹麥的名字提升到星球上去，但他所得到的報酬是譏笑和傷害。他跑到國外去。他說：“處處都有天，我還要求什麼別的東西呢?”他走了;我們這位最有聲望的人在國外得到了尊榮和自由。

　　“啊，解脫!只願我身體中不可忍受的痛苦能夠得到解脫!”好幾世紀以來我們就聽到這個聲音。這是一張什麼畫片呢?這是格里芬菲爾德——丹麥的普洛米修士——被鐵鏈鎖在木克荷爾姆石島上的一幅圖畫。

　　我們現在來到美洲，來到一條大河的旁邊。有一大群人集攏來，據說有一艘船可以在壞天氣中逆風行駛，因為它本身上具有抗拒風雨的力量。那個相信能夠做到這件事的人名叫羅伯特·富爾登。他的船開始航行，但是它忽然停下來了。觀眾大笑起來，並且還“噓”起來——連他自己的父親也跟大家一起“噓”起來：“自高自大!糊塗透頂!他現在得到了報應!就該把這個瘋子關起來才對!”

　　一根小釘子搖斷了——剛才機器不能動就是因了它的緣故。輪子轉動起來了，輪翼在水中向前推進，船在開行!蒸汽機的槓桿把世界各國間的距離從鐘頭縮短成為分秒。

　　人類啊，當靈魂懂得了它的使命以後，你能體會到在這清醒的片刻中所感到的幸福嗎?在這片刻中，你在光榮的荊棘路上所得到的一切創傷——即使是你自己所造成的——也會痊癒，恢復健康、力量和愉快;嘈音變成諧聲;人們可以在一個人身上看到上帝的仁慈，而這仁慈通過一個人普及到大眾。

　　光榮的荊棘路看起來象環繞著地球的一條燦爛的光帶。只有幸運的人才被送到這條帶上行走，才被指定為建築那座聯接上帝與人間的橋樑的、沒有薪水的總工程師。

　　歷史拍著它強大的翅膀，飛過許多世紀，同時在光榮的荊棘路的這個黑暗背景上，映出許多明朗的圖畫，來鼓起我們的勇氣，給予我們安慰，促進我們內心的平安。這條光榮的荊棘路，跟童話不同，並不在這個人世間走到一個輝煌和快樂的終點，但是它卻超越時代，走向永恆。