為紅桎木的嘆息

什麼是嘆息？嘆息是沉思的符號，是無力的支撐；嘆息是不得已的無奈，甚至，是屈服悲傷的苦酒。這樣的理解是否深刻？直至有一天，看到被製作成盆景的紅桎木後，幡然醒悟，才真正讀懂“嘆息”的含義，以及慚愧自己曾經的膚淺。

紅桎木在我最初的印象中，是一種長在山崗上最普通不過的灌木。少年時候，生長在農村的我，和夥伴們上山砍柴，常常選用較直較長的紅桎木條做箍子，把柴捆成一把把挑回家。可能是年齡和見識的緣故，紅桎木沒有引起我的注意。

及長，在山林與紅桎木重逢，在公園與紅桎木邂逅，在書本與紅桎木相識，使我對它大有“養在深閨人未識”之感。紅桎木，為金縷梅科桎木屬，常綠灌木或小喬木，俗稱“植物熊貓”。它雖然沒有牡丹的富貴，沒有梅花的高傲，沒有玉蘭的妖嬈，沒有茉莉的芬芳，可是你看，它樹態多姿，枝繁葉茂，每當花期，花序綴滿枝條，象揮舞著一條條綵帶，不失阿娜與生動；它紅葉紅花、綠葉紅花兼而有之，又有紫紅、淡紅之分，花瓣呈狀線，四朵八朵生於小枝上，花蕾開放後，新梢、嫩葉、紅花同時抽花開放，不失分寸與包容；它孤植群植兩相宜，一年四季見紅花，不失大方與隨和；它喜光喜陰喜溼，耐陽光耐寒冷耐乾旱耐瘠薄，不失溫良與堅強。自然界中的紅桎木，以其天然的稟賦，瀟灑自如，充滿生機，散發出誘人的美麗。即使被侷限在公園裡，舞臺雖然變小了，它仍不失自然的風度，不失自由的空間，不失個性的魅力。

假如事情就如此，和其它樹種相比，紅桎木定格完美。然而，當被製作成盆景，被徹底“城市化”後，時間還是時間，空間發生變化，紅桎木的悲劇開始。盆景中的紅桎木，由寬闊的空間限制得狹窄，以至伸不開拳腳；紅桎木的體態規定為模式，多姿變成單一，活潑變成僵硬，生機勃勃變成死氣沉沉；最是不堪忍受：紅桎木昂揚的頭和舒展的肢體，被人為的尺寸無情地剪得面目全非。如此作為盆景的紅桎木，由自然變成反自然，進而喪失了自然，喪失了自由，也喪失了自我。它的生命全部屬於了別人的眼球。

我為紅桎木而扼腕嘆息，同時也嘆息我們人類自己！