懷念去世的祖父傷感故事隨筆

　　編者按：如果不是為著婚姻的緣故，我也許不會再冒著嚴寒趕回老家的墳塋。在墓地前，使我想起了二十年前，祖父踩在曾祖父墳塋枯草根上的腳印，我不由地也走上去，兀自將腳踩向祖父墳塋上的枯草。

　　上喜墳——致我的祖父

　　楊友鵬浙江 南粵作家

　　如果不是為著婚姻的緣故，我也許不會再冒著嚴寒趕回老家的墳塋。茫遠的天地間，荒廢的田塍，天是澄澈的海色，山嵐浮蕩在地平線上，使人看得透微雲的肌理。沿著轍痕密佈的土路，一路向山上走著，一行人拿著燒紙、酒饌，我胡亂拎了一份，否則太不成樣子。

　　從大路繞山而行，落葉鋪綴了一地，厚厚地把大地的褐色遮掩了，似乎在嚴冬中也在瑟瑟發抖。我記得這裡以前是祖父家的一處瓜地，茅草搭的簡陋瓜棚裡，他在酣然而睡，可手裡還呼扇著芭蕉葉。黃狗在床下吐著舌頭，搖著尾巴，打發閒暇。看著還分明，一晃已是二十多年前之事，心中的悵惘如同啃瓜的孩提的我，羞羞怯怯怕被祖父窺見。

　　約略有些田地裡種的是小麥，土塊都乾裂了，它們也無精打采的神色，因為無人問津，失去了翠綠的色澤。這並不妨事，開春後它們自會抖擻起精神，一日一日地抽長，只知鐮刀割破它們的莖稈。

　　埋葬祖父祖母的墳塋地，早被種植了大片的栗子樹，深秋打栗子的竹竿插在兩株樹間，閒擱得如同天荒地老的誓言般傷懷。

　　一隻雞、一尾魚、三碗水餃、三盞素酒杯，打我記事起便如是，習俗是難以更易的，來的人換了一茬又一茬，從少年到老年，年復一年，習俗是被鹽分脫水的鹹肉，掛在庭院中，迎接著日升月落，生老病死。

　　我記起一次祖父帶我給曾祖父上墳，他邊斟酒邊說倒酒不能滿，取“美滿”的彩頭，我愕然地點點頭，望著他額上的皺紋。他用手撥攏開荒草，踏上腳去把草根踩斷，咯吱地聲響還在耳畔縈繞，他卻早已寂然地躺在黃土之下許久了。

　　祖母過世時，祖父身子骨還硬朗，他的右手頗為不利索，然而生活自理還湊合。祖母下葬時，我默默然地看著棺槨沉下墓穴，試圖去追憶她的音容相貌，怎麼也憶不起來。祖母沒有留下什麼遺照，在她那個年歲的人，並不希圖讓後人緬懷。他們靜靜而來，靜靜而去，安詳的瞌睡，晨夕間花開花落，銷卻了此生。

　　最後一面見祖父，他拿了一籃子雞蛋來，說怕我在外地吃不飽。我很不耐煩地說雞蛋帶不走，在外也缺不了吃穿。他仍舊執意讓我收下。祖父的脾氣很不好，自從奶奶去後，他收斂了許多，沒有了當初的暴躁，或許人老了，都會如蔫掉的鬥雞，豎不起脖頸的翎毛。

　　半年後，我收到了祖父去世的訊息，我茫然地手足無措。打心底裡，我並不是太多的懷念祖父，我從小就在他與他人的爭爭吵吵中度過，那種火氣壓過了家裡的鍋碗瓢盆的碰撞聲。然而驟一失去，心中很不是滋味，因為我覺得，從這之後，再也不會有一位老人，在村口的南牆根下，同其他的老人孜孜地說著孫子如何如何，到了年關之時，又天天翹首等我的歸來。

　　燒紙被化開了，手不停地在紙上打著旋，一疊紙從上至下，絲絲扣扣地綻放如蓮花，昏黃的是落照裡的驚鴻一瞥。我淺淺地斟了半杯酒，一一灑在墳塋前的泥土裡，凹凸不平的供案，讓我想起了祖父凹凸不平的額頭的皺紋，我喃喃自語道：“爺爺，這就是你說的‘沒滿’的生活，我一直都記得。”可是他再也聽不見了。

　　我的妻遠遠地立在一株栗子樹下，她是隔著相當遠的距離審視眼前的一切，譬如遙觀映在帷幕上的皮影戲的投影，紛紛擾擾中看不見粉底的色彩的明豔，單曉得那是一種古老的祭祀的禮節，需要恭恭敬敬地抱持敬畏之心，僅此而已。南方人並不懂得北方人的直白的禮教文化，那是一種深入黃土才能體悟到的深沉。

　　因為是上喜墳，故而在每疊燒紙上多了一張紅紙，以示捷報。紅通通的火焰灼灼地燃燒著，一寸一寸將橙黃燒成了黑灰。鞭炮掛在了栗子樹間的竹竿上，噼裡啪啦一陣，亂哄哄得熱鬧的聲響，使我想起了二十年前，祖父踩在曾祖父墳塋枯草根上的腳印，我不由地也走上去，兀自將腳踩向祖父墳塋上的枯草，一剎時中，我梗住了，或許多年後，當我也被埋葬於這片黃土之下，我的後人也會如此，就在這茫遠的天地間，就在這荒廢的田塍上。

　　公眾號:南粵作家

　　本文為原創文章，版權歸作者所有，未經授權不得轉載