安妮寶貝素年錦時散文精選四篇

　　《素年錦時》是安妮寶貝小說散文新作集。全書以春夏秋冬分章。作者以文字探索自我與外在環境及內心世界的關係，以及與之保持的疏離感。下面是小編給大家精選的安妮寶貝素年錦時散文四篇，供大家欣賞。

　　安妮寶貝素年錦時散文精選一：人情

　　南方那種與自然和群體關係密集的居住結構，讓生活十分便利，讓人保持對季節以及細節的興趣。那時他們做什麼都是喜氣的，即使喝一碗綠豆湯，也會由衷地讚不絕口。對食物有著格外細膩熱誠的心意。母親買應季的食物，螃蟹、蝦、貝殼都是生鮮的，何時吃筍，何時吃鰣魚，喝何時的茶葉，吃何時的稻米，都有講究。鄰里親戚走動，也是拿著最時鮮的食物。剛挖出來的一口袋土豆，剛摘下來的一籃子當地水果，慈溪的楊梅，奉化的水蜜桃或者黃岩蜜橘，幾隻鮮活的雞鴨。

　　所有的食物都顯得喜氣洋洋，情意十分充沛。

　　童年時，覺得身邊的生活並不是十分寬裕，感覺卻比現在豐足。人們收入不高，物資也有限，但人與人，人與外界的聯絡如水乳交融。

　　後來大家比以前富足，城市格局發展，生活方式相應變化。公寓裡的鄰居很少會彼此相交一語。在窗戶緊閉的空調寫字樓裡，面對電腦工作十多個小時，回家關上房門看電視，直到在沙發上入睡。城市商業中心樓群密佈，植物稀少，看不到昆蟲和鳥類。對季節和自然的感受力和敏感度下降。人一旦與群體和自然環境隔離之後，便會感覺十分不安，並且貧乏。各自隔離和孤獨，已經成為工業化城市的本質。

　　我在北京，母親捎來禮物，始終只是食物。一竹籮水蜜桃，一包皮羊尾筍，一大袋海蝦和白蟹，粗草繩捆紮的大青蟹，都用鹽水灼熟。又寄來包皮裹，裡面分裝著紫菜、蝦皮、海蜒、筍乾，每一包皮附上一張紙，寫上具體食用和儲存方法。這是舊式人的待人習性。現在很少見到人與人之間互相串門，互相分送食物，大家在公眾場合裡熱鬧聚會，一拍兩散。有情意的禮物也是不屑送的。

　　而我那時，見到院落裡鄰居關係密切，幾乎家家都相識。童家阿孃是溫婉大氣的老太太。陸家伯母生了五個兒子，都在這個院子裡娶的媳婦，生的孩子，後來陸續搬出去;倪家伯母的三個女兒，個個美貌，而且嫁得好，有一個還嫁去香港，那在之前是了不起的事情。也有乖僻的，比如住在我家隔壁的一個女人，她離婚，獨居，從不和周圍的人說話，下班一回家就關起門，門裡常有音樂聲。後來她搬走的時候，從房間裡清理出大堆大堆的書籍和轉盤唱片。印象中她見到誰都不笑，見到誰都不說話。現在想起來，她的生活方式顯然提前二十多年，十分前衛。

　　母親不是前衛的人，她情意充沛，到了五十多歲的時候，偶爾還提到二三十年前的鄰居，嘗試與他們取得聯絡。但她即使與這一切失去聯絡，也不會失去她在那個時代裡形成的待人處事的方式，以及這種方式帶給她的愉悅滿足。這是那個時代的根基，是他們的源頭。

　　安妮寶貝素年錦時散文精選二：消失

　　差不多到十二歲左右，城市逐漸開始擴建改造，很多老建築老巷子計劃要被拆除，居民遷移到城市邊緣的新住宅區，城市中心的馬路兩邊留出來商業用。大院子和馬路都在計劃之中，舊宅拆掉，馬路拓寬。人行道兩邊的老梧桐全部被砍光，粗大樹木被一棵棵鋸倒，拖走。馬路以此可以擴大一倍。

　　現在那裡是一條寬闊平坦車來車往的水泥大路，路邊種著細小樹種。夏天太陽曝晒。兩邊聳立起高樓大廈，除了車流疾駛，人行道上很少有人走路。它不再是窄窄的樹影濃密的柏油馬路，古老粗壯的法國梧桐，麻雀，昆蟲，院落，花草，停在晒衣架上的蜻蜓，熱騰騰豆漿鋪子，密集熱鬧的人群，全部被沖刷得乾乾淨淨。是一張沒有留下底片的舊照片，我只來得及看一眼，便失去關於它的所有線索。只能用記憶來回憶它。

　　一座在唐朝獲得歷史的小城，如同一個經歷過重重世事的老人，自有一種端莊鄭重，百轉千折的氣質。在年歲漸長遠走他鄉之後，我似逐漸懂得它。當我能夠懂得它的時候，它已不是舊日的它。它的青苔幽幽，流水潺潺，它的白磚黑瓦，樟木香氣，它的窄長石巷，昏暗庭院，它的萬物無心，人間情意。即使是一座古老的城市，人的意志依舊可操縱它的形式。迅速地推倒，輕率地摧毀，笨拙地重建，低劣地復古。

　　人群生活的歷史在綿軟紙頁上呼吸，生息，留下建築，文明，生活方式，內心信念，又逐漸被從發黃暗淡的紙頁上抹去，丟棄。如同大群螞蟻小心築巢，更大的動物過來便掃蕩一切。人為建設和營造的一切，凡此種種，終究不能存留和久活。

　　新的城市出現。舊的城市消失。有些人曾記得它的舊模樣，有些人還記得一點點，有些人將完全不知道。他們被斷絕與這座城市歷史之間的關係，斷絕與它的優雅和信念的關聯。他們彷彿是孤兒，沒有養分，生活在一個嶄新的重新開始歷史的城市裡。它顯得富足，乾淨，體面，只是和過去斷了聯絡。包皮括它與傳統精神支撐之間的關係，一刀兩斷，粗暴得沒有任何留戀。推倒一切，改造一切，彷彿一切亦可以重新開始。下手果決。

　　一切都是新的。與以往沒有任何關係。它們在一個荒漠上建立起來。新的人面對新的世界，只有蓬勃野心，沒有風月心情。

　　安妮寶貝素年錦時散文精選三：池塘

　　我幼時，是個害羞敏感的女童。家裡來客人，就躲起來，從來不主動叫人。被指派要叫人，也不叫。就是不能開口。喜歡對著鏡子，在頭上披上母親的紗巾，裹上長裙，模仿越劇裡的花旦，嚮往她們頭上插的花，身上穿的裙裝，實在非常美麗。但那也只是出於一種審美的趣味，顯然不是真實性格里的全部。

　　對有些事情有特別的抵抗。母親試圖讓我躺在她的腿上，把臉仰在水盆上面，為我洗頭，每次我都大聲尖叫，抵抗極為激烈。因為覺得這樣做會被淹死。但這純粹是一種因為敏感而被放大了的幻覺。不喜歡哭，但卻頑固。要什麼東西，做什麼事情，厭惡什麼，或喜歡什麼，都會一直執拗下去。感情太過分明執著。

　　經常與院子裡的孩子打架。有時是別人把我的鼻血打出來。有時是我打了別人的頭臉，別人家父母找上門來講。母親此刻會袒護我。但她自己年輕的時候，脾氣暴躁，也經常打我。她打我是不手軟的。我的性格總有倔強彆扭之處，不是乖順的女孩。

　　不常與同齡的女孩子一起玩。成年後也是如此，能夠交流的朋友，大部分是男性。第一個朋友是父親，之後，是那些與之戀愛的男子，也許是階段性的有交往深度的朋友。我欣賞來自男性的能量、性格和智慧，不喜歡太為女性化的女人。略微有些邋遢和中性的女子，似乎更具備質感。又不喜對別人直接表達自己的情緒與感情，相處總有疏離感。

　　更多的時候，獨自玩耍。在祖母家寄養，房子後院有個大池塘。夏日午後，蟬聲囂叫，我一般不午睡，精力充沛，偷偷溜出家門，在池塘邊玩耍嬉戲。野草繁雜，紅色蜻蜓成群飛舞，楊柳搭出綠蔭，小小天地，好不熱鬧。一直逗留到暮色瀰漫，空氣逐漸清涼，渾身黏滿溼熱的汗水，依然不知道歸處。隱約有人在戶外叫喚，才穿過潮溼腥氣的草叢，回家去。頭髮上沾著碎花瓣，膝蓋上帶著被硬葉片邊緣劃傷的細小血痕，手心裡捏著水滴。也不覺得自己孤單。

　　安妮寶貝素年錦時散文精選四：遊戲

　　夏日午後，從二樓下樓梯，到對面的大廚房。大院子對面樓上的住戶，因為距離不是很近，所以有些不是特別相熟。其中有個男孩，與我同歲，印象中記得他面板很黑，睫毛很長。母親制止我與睫毛長的孩子玩耍，她覺得睫毛長的人，十分嬌氣計較。他們容易動怒，脾氣不好。

　　他在樓下見到我，說，去我家玩。我說，好。就跟著他去。我們穿越迷宮一樣的走廊和樓梯。他的家在走廊盡頭。他與我熟悉的其他夥伴不同，他們有時會害怕把家裡弄亂，受到大人責怪，所以縮頭縮腦。這個新夥伴，很是大方，拿出所有玩具鋪到床上，我們便十分盡興。玩著玩著，注意力由玩具轉移到彼此的身體上。兩個人像小獸一樣彼此糾纏，廝打。用手抓著對方的手臂、頭髮、肩膀，要把對方撲倒。現在想起來，這個玩法很接近兩隻小貓的互相打鬧。我們也是如此，彼此悶聲不響，一鼓作氣，肆虐行為暴力。最終他騎到了我的背上，把我的雙手反扭起來。就此告終。

　　我回到家的時候，滿頭大汗，辮子都散了。脖子上有指甲劃出的傷口。母親詢問，我說一直在跳橡皮筋。那時大概是五六歲。

　　隔一兩天，又獨自去找他。每次穿越那個光線陰暗氣味潮溼的大廚房，往高高的木樓梯上面爬，心跳格外劇烈。大概自己也知道這是一件被大人知道會受責怪的事情。我們的遊戲，彼此之間距離過於靠近。但我喜歡人與人之間這種完全撤消距離的接近。它帶有危險和禁忌，支援明確的存在感。是一種暴力，一種制伏。

　　大概一兩週之後，暴力遊戲自動停止。很快開始上學。我們都是七歲上的小學，我幾乎沒有進過正式的幼兒園。搬遷之前，會偶然在院子裡碰見他，他越長越高，面板依舊很黑，長睫毛陰晴不定。彼此見到面，始終一句話都不說。

　　外表熱鬧頑皮的孩子，他們的舉動是頻繁的，可預見的，因此力道不足，可以控制。但是外表沉悶的孩子，有時反而讓父母措手不及。身邊的人，不知道一言不發顯得內向隱藏的兒童，背後到底有些什麼。有時他自己也不確定，這火焰來自何處。只知道會突然爆發，或者蓄謀已久，做出一件極其隱蔽的逾越常規的事情。那隻需要內心的一個指令。

　　喜歡跟能夠讓自己有嚮往之心的人交往，願意為自己的好奇和禁忌斗膽冒險。那種天生的冒險和激越之心，有時候，真是十分可怕。

　　二十七歲之前。我身上那種獸的成分佔據了很大的作用，如果沒有做到傷害，做到破壞，做到摧毀，就不夠具備明確的自身存在感。如果試圖分析自己的個性，追溯童年，性格里並列的切割面，也許是出生在高山圍繞與世隔絕的村莊裡，不斷在鄉村和城市之間迴轉撫養，沒有單一堅定的價值觀，缺乏可遵循的行為準則。在不同的人身邊生活，由他們撫養。也沒有與人的穩定關係。

　　我給予身邊人的負擔，離奇乖僻都不是難題。叛逆時期，做過的那一切事情，辭職，離家出走，以及與人之間來去迅疾的危險關係。這種與真實的生活聯絡在一起的行為，才是對生活本身做出的挑戰。顯得無知無畏。現在看來卻又十分必須，因之後人才能對命運敬畏和順服。