“我只是想知道，我們之間，還有沒有可能……上次鬧分手的時候，我們不也是和好了？可不可以再像那時候一樣，再努力一點點，或許……”我很訝異自己可以這麼冷靜地跟他討論，像是在說著別人的事情一樣。空氣很稀薄，我幾乎控制不了自己說話的速度，儘管是這樣，他還是打斷我的話。
“我……曾經試過，真的。那時我也相信，努力可以改變什麼。可是，我發現我承受不了你的情緒，一次又一次。對不起，寶貝，真的對不起。”聽到寶貝兩個字，身體像是被觸碰了什麼開關，鼻頭一陣酸，眼淚再也無法停止地湧出來。我心裡一陣悶，一陣疑惑，如果還叫我寶貝，那為什麼要丟下我？
“我不懂……當初是誰說要陪我一起熬過最辛苦的這幾年？為什麼……為什麼這麼快就……”我用連自己都幾乎聽不清楚的聲音跟他說，後面的話夾著淚與鼻涕都變得含糊了。我還仗著那句寶貝，抱持著一絲絲的期待，期待他會過來抱住我、摸摸我的頭、安慰我跟我說一些好聽的話，說剛剛要分手是鬧著玩、說說而已之類的。可是他並沒有。
從那一刻起，一個聲音從身體裡面告訴我，眼前的這個人已經不愛我了。而他口中的寶貝，或許，只是為了減低他罪惡感的最後溫柔。於是我決定轉身之後，就不再為他流淚，畢竟，我何苦為了一個心已不在的人傷悲？
可是我終究是敗了。好幾個晚上我只能吃著洋芋片，讓眼淚在臉上發燙地流過、溼黏後乾涸，然後繼續以淚汪汪的雙眼望著電視機裡的韓劇，渴望從白痴的劇情中得到些許的救贖，或是讓主角來同理我的孤獨。這時候，我才發現一個人竟然可以流著麼多眼淚也不會死去。
究竟怎樣才能讓感情增溫？
我每次都覺得很悲哀，也很無奈。悲哀的是，儘管花了這麼長的時間研究，我還是無法減少身邊心碎朋友的難過。好多次被問及同樣的問題：“我該怎麼挽回？”、“他這樣做是不是表示我還有機會？”、“如果他不愛我了，怎麼還會聯絡我？”、“我好痛苦，到底要怎麼做他才會留下來？”，我都只能同理、陪伴、偶爾提供面紙或零食。
每次隔壁實驗室的學長做實驗，都會在他的實驗老鼠籠旁邊放一包乖乖，希望他的小倉鼠們能乖乖地跑步，乖乖地接受抽血，然後乖乖地呈現他想要的數據。我們做實驗也有一個不成文的習慣，就是最後都會祝福那些來參加的情侶們“感情加溫”，可能是印在受試者參與費的精美紅包袋上，或是打在實驗程序、問卷的最後一行。
有一次我問學姐，究竟怎樣才能讓感情增溫？她撥撥撩人的長髮，不太喝咖啡的她手裡擎著一杯摩卡奶茶，默默地喝了一口，然後笑了大約有0.89秒左右，收起嘴角的微笑，稍微將額頭傾斜17度，問我說：“你覺得呢？”好，非常好。果然年紀輕輕就學會指導教授的本領。但是學姐人果然還是很好的，她給我一個提示：“或許，我們都應該學習如何從這段關係裡，找到自己想要的那種安全感。你可以從這方面想想看。”
按照過往的經驗，這就是要我去查數據的意思。可惜的是，心理學家們仍秉持著他們一貫地初衷，解釋得很多，解決得很少。
A心理學家說關懷、溝通、與體貼是經營關係的基礎；B心理學家說支持、承諾、與信任是愛情的祕訣，C心理學家說如果兩個人的心沒有距離，就是我們所追求的那種親密，D心理學家說，通往幸福有七把鑰匙，都掌握在你的手裡。發現了嗎，你也可以當心理學家。
這些心理學家的共通點是：他們鮮少提出“經科學驗證，有效為感情加溫的方法”；或是，他們的確完成了某些“偉大”的實驗，卻無法讓情侶在日常生活中操作。