雨水濡溼的秋天

1

小城的秋天，在雨水中泡了又泡，我的心情，連同回憶都被雨水打溼，似乎輕輕一擰，便可以擰出水來。

也許在小城中待得久了，已至於分不清是雨水把記憶打溼，還是小城已經被雨水浸透。再或者，是秋天給小城披上一層朦朧的水霧，回眸的瞬間，周圍泛起水氣。我在這樣的氛圍中輾轉，一些記憶連同歲月泛起的塵埃一起沉寂，而那些所謂的回憶不再完整、清晰。

窗外，泛起了白霧，遠去的昨天就藏在濃霧中，蒼蒼茫茫，朦朦朧朧。我想看清，卻發現濃霧擋住我的眼睛。也許有些人，有些事，只能是一個美麗的風景。而我眼前的風景不見得不美麗，就像華麗與平淡，繁華與安寧。對於這些詞語，每個人都有自己的理解，無論成功與否都是一生，正像余光中所說：“回想起來也不見得不象一生”。

，當我寫下這句話時，窗外的秋連同我的回憶一起泡在雨水中，纏纏綿綿……

2

秋雨，撫摸著小城的每個人。

當秋雨落在“雨色秋來寒，風嚴清江爽”這樣的詩句時，我才明白，秋雨是裹著寒潮來的，沾著點兒涼，帶著點兒冷，似乎秋就該這麼冰冷，寒涼。

懷念陽光的日子，想像著窗外明媚，鳥兒們還未南飛，在枝頭跳來躍起，聽不到鴉雀的啼鳴，也看不到山川的蕭瑟。多麼希望明天醒來，陽光就在眼前。雖然，我不知道一室的陽光屬不屬於我，能否覆蓋雨水走過的痕跡。但，這些並不重要，重要的是心存一份美好的期盼，期盼雨後澄澈的天空可以盛裝下所有的感喟。

懷念歸懷念，我必須接受沒有陽光的秋天。經年行路，風霜浸染。在紅塵中輾轉幾十個春秋，驀然回首，曾經的來路已被雨水淹沒，一片汪洋。或許，根本沒有路，走過的不過是一些悲喜，一些無謂的感傷罷了。無須感懷，無須惦念，無須掛牽。就像簡貞在《棲在窗臺的白鷺》一文中所說：“人世不斷衍生悲歡故事；歡樂的未節帶了鈞，鉤起悲傷的首章；而悲傷又成為另一篇歡樂故事的楔子。”悲歡轉瞬而過，寫就的悲喜匆匆而閱，而另一些悲喜成為另一篇故事的開端，如此周而復始，人生便已走到盡頭。

我常想，是陽光比雨水遼闊？抑或雨水比陽光更纏綿？也不知曉是哪位古人在踏雨而歸後將“秋花慘淡秋草黃，耿耿秋燈秋夜長。已覺秋窗秋不盡，那堪風雨助淒涼。”的詩句寫在秋窗之上，成就秋雨的淒涼。

雨天之懷，在於可以容納塵世的汙垢，洗卻一身的塵埃，為乾涸的心靈澆灌雨水，滋潤心田。既澆灌了茂密的叢林，也滋潤了田間地頭的小草。可以在夜半聆聽雨打芭蕉聲，也可以在正午時凝神遠望遠山的朦朧。而陽光，讓感到無比的溫暖，就像一室的溫暖就縈繞在心頭，不溫不火，剛剛好，那種明媚的感覺是裝不來的，也不是雨水可以給予的。有雨的時候，我懷念陽光，而在陽光明媚的時候，我想念雨水。

人，就是這麼矛盾、貪婪，總想什麼都擁有，什麼都想得到，就像我常常幻想著：一手握著陽光，一手拉著雨水。可到頭來，兩手空空，什麼都得不到，什麼也沒留下。

3

最近不知怎麼了，我總在感傷。

或許在雨水中浸泡久了的緣故，讓我開始懷念那些陽光燦爛的日子。最惦念的也是日頭在山頭，農人在田間地頭忙碌的景像，幾回在夢中常常看見這樣的情景。昨夜，我又回到承載兒時所有歡樂的院落，我站在廊下，院裡空空蕩蕩，母親種下那幾棵果樹還開著花，梧桐長得更粗壯了……

想起舊宅院，便想起母親。其實，我是怕母親的，怕母親的眼光把我看穿。恍惚中，看到了母親站在門口張望。

秋天的某個夜裡，也是秋雨瀟瀟，一派蕭索，母親會蒸上一鍋紅薯，火爐邊還有一小缸溫好的柿子，熱氣騰騰，母親在昏黃的燈下織著毛衣，或是做著針線活，等我放學回家。若時間稍晚一些，母親撐著傘在家門口朝外張望。或是因為年少吧，每每放學時，我總是和幾個玩友一起在路上閒玩，或是沒和母親打招呼，跑到同學家做功課，等回家時天已黑了下來。回家晚了，我會扯個謊。當然，不敢正眼瞧母親，怕被母親戳穿。當母親一句：“灶邊有吃的，快去吧”時，我飛聲而去。然後，暗自竊笑。現在想來，母親當然知曉我是在說謊的，只是不作聲罷了。後來，每到雨天，便不再貪玩，怕母親的身影又在小巷中出現。而今，這些情景常常在我的夢中出現，包括現在，我仍然在夢中看到兒時的小巷，看到母親日益佝僂的身影，還有飄著香味的廚房……

人，總有無法圓滿的夢。無夢，其實是件可怕的事，可以了卻生死的畏懼。而我已分不清方向，身，如浮萍；形，如枯葉；心，在秋雨中輾轉。

再回小鎮時，父母一手修建的院落早已另有主人，故鄉的溫情離我遠去，曾經熟悉的風景變得分外陌生，我已不屬於小鎮。我當然知道，那個承載我所有歡樂的院落面目全非，即便站在原地，也是物是人非。但還是下意識心存僥倖，希望一切如故。當我站在空空的院落時，冷風伴著淒雨瑟瑟而落，我竟感覺有些陌生，有些疏離，儘管我努力地想記起曾經的點滴，努力回憶曾經美好的過去。然，映入眼簾的是一地枯葉，廊下紊亂堆放的雜物，兩根水泥柱子裂出幾條細小的縫，母親栽種的幾棵石榴樹，早已不見蹤影。我不明白，多少次夢中出現的家園，怎麼變成現在的樣子？是我的希望過高？還是歲月侵蝕了本來的面目？一時茫然。

主人看我怔怔發呆，連忙讓我進屋。我沉默著搖搖頭，拾起一枚枯葉，放在廊下的長凳上，黯然離去。

秋雨綿綿下在心頭。撐傘走過小巷，彷彿看到母親的身影，似在等我歸來。回過頭來，空空的小巷，只有秋雨淅瀝在耳邊低語。

秋雨霏霏，我回首告別了小鎮，卻告別不了那些溫馨的記憶。當我走出小巷時，我的心空落落的，像丟了魂。主人把一段記憶還給了我，而我卻丟了自己。不知今夜夢中還能不能見到昨日的溫馨，也許夢中遙遙一見，了卻的是牽掛，而相思卻更濃。

夜，沉沉而睡，塵世的喧囂沒入風雨中，雨點落在梧桐寬厚的葉子上，發出“滴答”的聲響，憑添了深秋寂靜空邃的美，彷彿我與雨都是塵世的行人，落了地，也遠了塵。

4

雨，依然疏疏密密的下著，彷彿整座城市都在水上浮動。

雨中的小城分不清方向，看不清輪廓。當歲月的點盞透過時光，照出小城的輪廓時，我才覺著，原來，雨中沉寂的不僅僅是往事，還有一些懷念。歡樂與悲傷，有的浮在歲月的河面上，有的隨時光一起沉寂。

如果雨中抒懷，有什麼比回憶更動人？即便在他人的眼中，我們都是風景，或是過客。其實，有時候回憶也是一種風景，無論那些風景是否隱藏著別人不知的悲喜，都是生活淡淡寫意的情懷。

此時，忽聞一曲簫聲隱約傳來，浸了雨水的簫聲在幽夜裡分外清寂，就像躲在暗處的眼睛，洞穿我的心事後，似有若無地地說：被雨水濡溼的不僅僅是秋天，還有一地心事浮在雨夜，無論怎樣都是一生。