種園小記
家居鎮郊,前有庭院,側有菜園。偶有閒暇,或庭院裡侍弄花木,或菜園間施肥間苗。天長日久,心頭掛滿了四季果實。
一、盤園
菜園子在房子東側,靜臥河坡,一分多地。
因為菜地不大,曾經種過田的妻子和我,都惜土如金。這塊地原是一塊荒蕪的河坎,雜草叢生,土硬如石。我們先是深挖翻晒,然後施肥、破垡、平整。幾番下來,菜地越發疏鬆和肥沃。
之後,我們每年會根據時令,種下青菜、蘿蔔、黃瓜、絲瓜、扁豆、胡椒和茄子等等,並不失時機地除草、鬆土、澆水、施肥……一年四季,我們平時吃的蔬菜幾乎很少買過。
辛勤地耕耘下去,除了收穫你應該收穫的外,也許,還會有令你意想不到的收穫。
二、搭架
夏天,因為有充足的陽光,絲瓜秧竄得很快。我們早已用幾根竹枝和木棍為它們搭好了生長的架子,絲瓜藤憑藉著它的莖蔓的纏繞,沿著瓜架一路攀升。當鮮黃的絲瓜花陸陸續續地綻放在瓜架上的時候,我們也陸陸續續地品嚐到了清香的絲瓜湯。
一日,下班回家,看到瓜架上端有一絲瓜藤昂首翹立,藤頭下的兩三根莖蔓懸於空中,似在探尋立足之處。
過了兩三日,因再無向上發展的依靠,該藤頭已懸掛於其它瓜藤之下,但藤頭下面再生的莖蔓依然高昂著纖細的嫩頭,執著地懸空尋找著可以攀升的地方……
我立即找來一條粗粗的舊電線,一頭系在瓜架上,一頭系在房子東牆的窗戶上,再將這條絲瓜藤輕輕地牽引並搭架上去……
後來,那絲瓜藤沿線攀爬,自然又留下一路的黃花,結下了一條條嫩綠的絲瓜……
助人一臂之力,有時對自己來說十分的容易。而對困境中的對方而言,也許會峰迴路轉,柳暗花明。
三、折桂
因為特別喜歡桂花的香味,所以當初在鎮郊建房子時,我就在庭院裡栽上了一棵半人高的桂花樹。
一年、兩年、三年、四年……葉子季季綠,桂樹天天長,但就是不開花!
其間,妻子曾建議換上一棵梨樹,這樣夏天就可以吃到脆潤潤的梨子了。
鄰居看到樹冠一天天地蓬大,遮了庭院裡的陽光很可惜,也建議鋸掉。
心有不甘的我,還是將它保留了下來。
到了第七年的秋天,我們終於在樹冠間看到了燦若星辰的一簇簇的桂花,聞到了它那獨特的花香!一直到現在,每年的中秋節前後,這棵金桂樹都會香氣襲人,讓人久久不願離去……
成果的獲得,也需要耐心的等待和執著的堅守。
四、夭折
長花需要勤澆水、常施肥。
去年春天,西邊的田野裡新建了一個小雞場,我心中大喜。星期天,我拎個蛇皮袋到雞場裝了一點雞糞,作為長花的肥料。場主很熱心,說你要多少雞糞就拿多少回去。他還將雞場裡的那個小推車借給我拉雞糞。雞糞是有機肥,很肥,對長花很有利,再加上小車拉起來很方便,於是,我一連拉了三小車的雞糞,倒在了房子東側的菜地上。
難得有這麼多的雞糞肥啊!與細土攪拌後,我將家裡的每一盆花木都從盆中拎出,然後在盆底裡厚厚地裝上新拌的肥土……換過土的花木一一排放在庭院裡,用水一澆,更覺得生機盎然,精神百倍。
可是,二十多天後,幾乎每一盆花木的葉子都陸續泛黃,沒精打采的樣子。又過了幾天,吊蘭、含笑和桅子花的葉子開始脫落,白蘭花、瑞香和君子蘭的葉子有的已經開始灰暗,有的開始下垂……
我心慌起來,拎起白蘭花和桅子花的根部一看:那些新拌入的肥土黑乎乎、粘稠稠的,花木的根部已經腐爛發黑……原來,雞糞放多了,花木的根部無法在雞肥中生根長鬚……儘管後來我立即又換入新土,再澆水稀釋,但在那次“事故”中,我侍養了多年的桅子花、白蘭花、含笑等一直喜歡的花木,還是不幸夭折了。每每想起來,總是心痛不已。
凡事皆有度。心欲不滿,後患很嚴重。
五、糾紛
菜園子雖小,可一年四季這裡面輪番住著各種各樣的角色。播種或移栽的時節,我們根據各個蔬菜的品種,統一分配居住:韭菜個子小,且可持續生長,被固定地安排在最北邊的地塊上;大蔥大蒜平時用量少,栽插在菜園的邊框;莧菜、青菜和菠菜常吃,用量大,種在中心位置;黃瓜要隨手可摘,瓜架就搭在靠近在路邊的位置;絲瓜和扁豆重在牽藤,瓜秧栽在靠河邊的位置即可……
春末初夏,氣溫明顯回升,萬物萌動。菜園裡的菜種和瓜秧,發芽的發芽,醒棵的醒棵,一個個神氣活現地生長著。日子越長,黃瓜、絲瓜、扁豆等藤科作物的青藤也越拉越長了,就連野生的紫冠子也從東北角的泥土裡冒了出來,湊湊熱鬧。妻子趕緊分門別類地搭瓜架、拉繩子,將絲瓜、黃瓜、扁豆牽引到相應的位置上……
即便如此,還是出現了“糾紛”:盛夏,黃瓜藤依仗“人多勢眾”,常憑藉大風大雨,將瓜架壓傾,遮倒在莧菜們的上面。我們趕緊將瓜架扶正,並找來幾根又長又粗的木棍,將其固定好;紫冠子和野葫瓢到底是野生的,有一股蠻勁:別看它們的藤兒纖細,可一旦纏繞在絲瓜藤上,這三種植物就會相互糾纏,各不相讓,大有欲將對方絞殺於死地之勢。那一陣子,我們會密切注意這三者的動向,及時將它們的藤頭分開,拉離對方;別看扁豆藤開始柔弱,而爬上了架子以後,那種鋪天蓋地的生長氣勢,實在令長在地上的韭菜、蔥蒜、花生、菊花腦們望而生畏。為了讓下面這些蔬菜享受到充足的陽光和雨水,我們會將扁豆藤遠遠地牽離到河邊的鐵絲上……正是因為我們的嚴密監督和及時調處,小菜地上四季平和。
未雨綢繆、防患於未然、將矛盾解決在萌芽狀態……都會爭得主動權。
六、病梅
好多年前,我從花木市場上買回了一盆臘梅。新盆,新土,新苗,看得出,是新移栽進盆裡的。當年的臘月,三五個枝頭上,梅花點點,香氣撲鼻。
經過兩三年的侍養,這株臘梅的枝幹並無明顯增高,每年的花朵也就那麼十朵八朵,瘦小的梅花看起來還有點可憐兮兮,病歪歪的。我知道這是栽在盆裡的緣故。
又過了兩年,這株臘梅的根鬚因為需要生長,竟然將不大的灰瓦盆脹裂了。栽在盆裡的花木需要勤澆水、勤施肥、勤遮蔭,比較麻煩。既然盆子破裂了,乾脆,我將它移栽在了庭院裡西南角的一塊空地上。
如魚得水一般,栽進地面的土壤後,這株臘梅生長極快,它的葉子更為寬厚墨綠,枝條發達粗壯,每年開出的梅花層層疊疊,綴滿枝頭。站在走廊上,便可聞到它們濃郁的芬芳……
過多的限制,不利於生長。適宜的環境,才是成長的有利條件。
七、幸福
我喜歡栽花栽樹。
記得在鄉下老家時,庭院裡栽有一棵桃樹和兩棵梨樹。每年夏天,桃樹上總是掛著粉紅紅的桃子,梨樹上吊著黃晶晶的梨子。桃子和梨子除了兒子吃之外,妻子還時常摘給鄰居的孩子吃。淘氣的鄰居孩子嚐到了甜頭,有時三個兩個地悄悄溜進院門,小猴子一般爬上樹,摘下幾個桃子或梨子迅疾逃離。坐在家裡的妻子佯裝不知,待聽到外面巷子裡竄出“細猴子”得勝回巢的笑聲時,妻子有時也忍不住要笑……
住到鎮上後,庭院裡栽有一棵枇杷樹和一棵桂花樹,院子外也栽有桂花、茶花、月季,還有潔白的梔子花。春天和夏天,紅的茶花和月季還有白的桅子花競相盛開,惹得鄰居駐足凝視,抑或摘上幾朵桅子花拿回家,讓清香溢滿房間。每年的六月,枇杷樹上會結滿黃燦燦的枇杷果,打下後,妻子總會送一部分給前後的鄰居。只要吃到那甜津津的枇杷果,每個人的臉上都是喜滋滋的笑……特別是金秋十月,庭前院外的桂花香裡外呼應。那一段時日,這條臨河的巷子,會是香氣縈繞,笑語聲聲……
別人分享到了你的成果,你快樂,別人也快樂,大家都快樂。
八、施肥
無論是種菜還是長花,除了翻土、除草、澆水,還需要勤施肥。
每年春節過後,菜園子裡的青菜基本上就吃完了。接下來便是種莧菜、栽瓜秧了。
我們先是翻土,然後施上一層人畜糞或者雞糞等作為基肥。莧菜臨下種或瓜秧移栽時,還要在土壤裡或瓜秧下拌些氮、磷、鉀之類的無機肥。這樣,長出來的瓜果蔬菜才葉肥、枝壯。最吃肥的是韭菜,每割一茬後,就要施一次菜籽餅漚制的肥水。若不及時施肥,下一茬的韭菜就明顯面黃肌瘦;黃瓜、絲瓜也是如此,每施一次肥,就如同加了一次油,藤粗、花盛、瓜碩……曾經長過的桃樹、梨樹、柿子樹和枇杷樹,每年的臘月,總要在其根旁深挖一個大洞,將滿滿的一桶糞水倒入其中……
長花更要勤施有機肥。平時,我用一個塑料桶漚制著菜籽餅,時常以其肥水澆施花木。含笑、瑞香、白蘭、杜鵑這些木科花卉,一個個長在不大的盆子裡,它們根部的那一小團泥土顯然不可能滿足其自身生長所需的營養,這就需要春天換新土,平時勤施肥。如果營養不足,開出的花有氣無力,暗然失色;獲得充足的營養後,含笑花的瓜香、瑞香花的濃郁、白蘭花的清雅、杜鵑花的豔麗,都會令人賞心悅目,駐足貪嗅。
享受的前提首先是付出。沒有投入,哪有產出?
九、花殤
買來了一粒種子,栽下了一棵樹苗,捧回了一盆花草,皆是帶來了一個生命。
十多年來,曾經侍養過很多的花木,有的仍然存活著,有的已經夭折了。想到那些逝去的花木,內心常生痛惜之情。
記不得那兩盆杜鵑花是什麼品種,只知道它們在五六月份開出的花鮮紅燦爛,豔麗奪目。置於客廳中央,滿堂增添喜氣色彩。為了讓它們枝繁葉茂、花團錦簇,次年春,我在其根部埋放了一點點的尿素。一個月後,這兩盆杜鵑奄奄一息,最終葉落枝枯……那時我不知道,花木是最忌尿素的。
米蘭的花香很好聞。秋天,稻穗在田野裡飄香的時候,比碎米還要細的米蘭花,一粒一粒的也在開花了。將一盆尺把高的米蘭放在家裡,在外再苦再累,回到家裡聞到那種香,依然會心悅神愉。遺憾的是,那年冬天,那盆米蘭慢慢被凍死了。那時我不知道,米蘭是那麼的怕冷啊!
金桂是名貴的樹種。那年,因為有一棵大的桂樹長在了庭院裡,我就將另一棵一米高的小桂樹從院子內移到了院外的東山牆邊。不幸的是,那年的一場大雨,將這棵已經開花吐香的小金桂活活漬死了。看到它香消玉殞的樣子,一種酸楚之情油然而生。
暑天,我們因事出門了幾天。再回到家,看到院子裡花架上每一個盆裡的花呀草呀均蔫頭耷腦的,毫無生機了——這是幾天不澆水的緣故!我趕緊擰開自來水龍頭,一個個地噴射抗旱。雖經全力搶救,最後,含羞草、吊蘭、蘭花等幾盆柔弱的花草還是無回天之力。
接受了某個事物,就是承擔了某種責任,不要因為自己的無知和失誤造成缺憾。
十、含笑
家養的花木中,有枝杆高的,有體型矮的,有四季常綠的,有應時開花的。
枝杆最高的,當數庭院中的那棵金桂了,現在已經長到一丈多高。每年開花時節,我們只能站在它的樹冠之下,仰面賞花聞香;其次就是盆栽的含笑、白蘭和桅子花了,都是一米高左右。每年六七月份的梅雨時節,含笑、白蘭和桅子花濃濃的花香都會使庭院清香縈繞。
體型矮小的,是栽在盆子裡的那些植物:君子蘭、迎春、瑞香、吊蘭、白丁香、瓜葉菊,還有冬天養在瓷盆裡的水仙。
瑞香是春節前後開花,花香濃郁而獨特,你只要從其旁邊走過,你的身上好像就會沾染了它的香氣;迎春的花雖無香味,插在盆土裡就能生長,但在寒氣未消的春天裡,看到它那金光四溢的小喇叭黃花時,你就會感到萬物復甦的時節已經到來;君子蘭是春末夏初開花,它那高貴的花姿令人讚賞不絕。君子蘭開花時,我會將它放在堂屋顯眼的位置上,走過去看一眼,跑回來再看一眼;瓜葉菊是很潑皮的一種花了,花色多,花期長,用它裝點環境最適合;水仙花潔白無暇,水靈清麗。造過型的水仙花更是婀娜多姿,風情萬千,一如含笑注目的佳人。哪個愛花的人不喜歡在客廳裡放一盆這樣的花呢……
千萬不要小看了自己。只要你有能力和成果,別人總會注目欣賞!
十一、走壁
真正算得上飛簷走壁的花木,要數爬山虎了。
那年春天,我站在自己房子的東側,看到灰溜溜、光禿禿的東山牆,心想:要是栽上一排爬山虎,讓這山牆上布一層碧綠的葉子,夏天看起來多涼爽!
說幹就幹,我很快就從其他地方剪來了幾根筷子長的爬山虎枝幹,並將其插到了東山牆下的土壤裡。
爬山虎生命力極強,一個月後,每個枝幹都吐出了新芽。當年,一個個的嫩藤就在山牆上爬到了一米多高。
第二年、第三年爬得更快了,呼啦啦地就竄到了屋簷的位置,還有的爬到了山牆頂端。那一片片心形的綠葉佈滿了整面山牆,風一吹,銀光閃爍,碧波盪漾,成了巷子裡垂掛的一道風景。因為有了這綠色的屏障,盛夏酷暑裡,坐在家裡就似乎感到很清涼!
冬天,憑藉著藤條上獨特的吸盤,落光了葉子的爬山虎,一條條枯枝或垂直或歪斜地緊緊吸附在牆壁上,像埋伏在陣地上的士兵,一動不動。春天來了,它們聞風而動,一個個躍起身,繼續向上爬去。東房間是平房,蓋的是整齊的青瓦。它們越過牆端,向屋頂上的瓦片鋪天蓋地蔓延著。它們紫褐色的藤蔓,通過細小的吸盤,有的在瓦片上面一邊紮根一邊行進;還有的藤蔓則通過瓦片與瓦片之間細密的縫口,向裡面死命地鑽去……越來越多的藤蔓擠進了瓦片下面。之後,這些越長越粗、縱橫交錯的紫藤,以及它們的嫩葉竟將一片片青瓦陸續地頂了起來……那一年夏天,我家的東房間差一點漏起水來!
沒有等到冬天,我趕緊用鐵鍬將東山牆下那一棵棵爬山虎的根斬斷、挖出……
事情做過了頭,後果就不一樣了!
梨樹與藤