故鄉的地皮菜

地皮菜在我的家鄉被稱作“地瓜皮”或者叫“地耳”。每當春天到來，冰消雪融之時，散佈在山間田野的“地瓜皮”，便悄悄地露出頭臉，為家鄉的人們奉上一道山餚野味兒。

我的家鄉就在牤牛河上游的南岸，那裡是一個山間的盆地，家鄉人世世代代在那裡繁衍生息，地瓜皮可沒少給家鄉人好處。在那極其艱苦的年代，地瓜皮可是成了故鄉人的輔助糧食。有了它，燉土豆就格外有滋味，因此地瓜皮就特別受家鄉人的青睞。

在我的故鄉有句俗語：冬天大雪地封嚴，春來地耳連成片。意思是說冬天雪下的大，春天到來的時侯，地瓜皮就會瘋長起來，而且面積大，質地優良。所以每年到了陽春三月，只要桃花水一流，鄉親們就會忙碌起來。他們挎筐揹簍，來到山間田野采地瓜皮。採回來的地瓜皮很多，一時半會兒是吃不完的。於是鄉親們就在自家的庭院內搭起一個架子，上面鋪上席子，然後把漂洗乾淨的地瓜皮放在席子上晾晒。陽光充足的情況下，不需半日地瓜皮就被晒乾了。人們把晒乾的地瓜皮收起來，放在密封的塑料袋裡，待到食物青黃不接的時候就拿出來食用，可是解決了很大的問題。在那樣困苦的年代，人們對地瓜皮有著特殊的情感；在那樣一年瓜菜半年糧的時代，鄉親們對地瓜皮是情有獨鍾的。

記得那是我8歲那年，春天到了，這本是充滿希望的季節，但是對於我們家來說，卻是最難熬的季節。家裡剩下的糧食已經不多了，每天都只能煮粥喝來維持一家人的生活。那年也正好趕上倒春寒，冰雪多日都沒有完全消融，野菜出來得很晚。一個週日，母親帶著我到山野裡採野菜，可是轉了好一陣子也沒有看到幾棵野菜。就在我和母親悻悻地往回走時，在一塊山間平地上，母親突然興奮地喊我：“世君，快來，這裡有好多地瓜皮！”我跑到母親身邊一看，滿地都是翠綠色的地瓜皮。這地瓜皮不但色澤好，而且肥大幹淨。那是我見過的最好的地瓜皮。

後來我念書了，才知道地皮菜很皮實，生存範圍很廣，對氣溫的適應幅度為-80-80℃，所以，從寒冷的南極洲到炎熱的沙漠，從5000米以上的雪山到火山熔岩流過的地方，它都能生存、繁衍。在我國幾乎全國分佈，喜歡生長在潮溼的土壤表面，或者混雜在雜草基部的莖葉間、大樹的基部以及苔蘚植物群中。而且它耐旱性強，在乾燥草本群落地帶和中性草本群落的草灘、荒坡上也能很好生長。即使休眠幾十年，一遇水又馬上恢復生機。

地皮菜藻體堅固、膠質，最初為球形，後擴充套件為扁平，直徑幾個釐米，為常有穿孔的膜狀物或革狀物。有時會出現不規則的捲曲，形似木耳，在潮溼環境中呈藍綠色、橄欖色；失水乾燥後藻體呈黃綠色或黃褐色。藻體由許多屈曲盤繞的藻絲組成，藻絲則由多個球形細胞連線而成，無色透明。藻絲一般不分枝，長4.5-6微米，其間有異形細胞。地皮菜的繁殖方式一種是通過細胞分裂長成新的藻絲；另一種方式是形成厚壁孢子，經過休眠後萌發成新的藻絲。

據報載，以色列科學家魏茨曼研究發現，地皮菜所含的一種成分可以抑制人大腦中的乙醯膽鹼酯酶的活性，從而能對老年痴呆症產生療效。《綱目拾遺》說：“清隔，解熱，利腸胃。”

現在深居城市的我，有時難免想起兒時一些往事。那時候我還上小學呢，家裡沒有糧食吃，每天要能喝些玉米麵糊糊就像是過年了。所以我上學，不管天兒長短，中午是沒有午飯可帶的。沒辦法只好到學校附近的曠野裡，尋些能吃的野菜來充飢了。地瓜皮是最好的充飢食品：把地瓜皮採來，用水舀子舀些水，將地瓜皮沖洗乾淨，蘸醬吃，味道特別鮮美。我就是吃著長大的，將永遠長在我的心裡。