丁立梅散文欣賞

　　散文是偏重於抒寫真情實感的文學體裁，感情是散文的靈魂，也是散文的內線上索之一，它支配著人、事、景、物的抒寫。下面是小編給大家帶來的，供大家欣賞。

　　：花都開好了

　　記憶裡，鄉村多花，四季不息。而夏季，簡直就是花的盛季，隨便一抬眼，就能看到一串豔紅，或一串粉白，趴在草叢中笑。

　　鳳仙花是不消說的，家家有。那是女孩子的花。女孩子們用它來染紅指甲。花都開好的時候，最是熱鬧，星星點點，像綠色的葉間，落滿粉色的蝶，它們就要振翅飛了呀。貓在花叢中追著小蟲子跑，母親經過花叢旁，會不經意地笑一笑。時光便靚麗得花一樣的。

　　最為奇怪的是這樣一種花，只在傍晚太陽落山時才開。花長在廚房門口，一大蓬的，長得特別茂密。傍晚時分，花開好了，淺粉的一朵朵，像小喇叭，歡歡喜喜的。祖母瞟一眼花說，該煮晚飯了，遂折身到廚房裡。不一會，屋角上方，炊煙就會飄起來。狗開始撒著歡往家跑，那後面，一定有荷著鋤的父母親，披著淡淡夜色。我們早早把四方桌在院子裡擺上了，地面上灑了井水消暑熱的，一家人最快樂的時光就要來了。花在開。這樣的花，開好的時候，充滿闔家團聚的溫馨。花名更是耐人咀嚼，祖母叫它晚婆娘花。是一個喜眉喜眼守著家的女子呀，等候著晚歸的家人。天不老，地不老，情不老，永永遠遠。

　　喜歡過一首低吟淺唱的歌，是唱蘭花草的，原是胡適作的一首詩。歌中的意境美得令人心碎：“我從山中來/帶著蘭花草/種在小園中/希望花開早。”一定是一個美麗清純的鄉村少女，一天，她去山中，偶遇蘭花草，把它帶回家，悉心種在自家的小園裡，從此種下念想。她一日跑去看三回，看得所有的花都開過了，“蘭花卻依然/苞也無一個。”多失望多失望呀，她低眉自語，有一點點幽怨。月華如水，心中的愛戀卻夜夜不相忘。是有情總被無情惱麼?未必是。等到來年的春天，會有滿園花簇簇的。

　　亦看過一個有關花的感人故事。故事講的是一個女孩，在三歲時失了母親。父親不忍心讓小小的她受到傷害，就騙她說，媽媽到很遠很遠的地方去了，等院子裡的桃花開了，媽媽就回來了。女孩於是一日一日跑去看桃樹，整整守候了一個冬天。次年三月，滿樹的桃花開了。女孩很高興，跑去告訴父親，爸爸，桃花都開好了，媽媽就要回來了吧?父親笑笑說，哦，等屋後的薔薇花開了，媽媽就回來了。女孩於是又充滿希望地天天跑去屋後看薔薇。等薔薇花都開好了，做父親的又告訴女兒，等窗臺上的海棠花開好了，媽媽就回來了。就這樣，一年一年地，女孩在美麗的等待中長大。健康而活潑，身上沒有一絲憂鬱悲苦的影子。在十八歲生日那天，女孩深情地擁抱了父親，俯到父親耳邊說的一句是，爸，感謝你這些年來的美麗謊言。

　　花繼續在開，愛，綿綿不絕。

　　畫家黃永玉曾在一篇回憶錄裡，提及紅梅花，那是他與一陳姓先生的一段“忘年交”。當年，黃永玉還是潦倒一窮孩子，到處教書，到處投稿，但每年除夕都會趕到陳先生家去過。那時，陳先生家紅的梅花開得正好。有一年，黃永玉沒能如期趕去，陳先生就給他寫信，在信中這樣寫道：“花都開了，飯在等你，以為晚上那頓飯你一定趕得來，可你沒有趕回來。你看，花都開了。”

　　你看，花都開好了。冰天雪地裡，紅豔豔的一大簇，直豔到人的心裡面。它讓我們完全有理由相信，這世界有好人，有善，有至純至真。多美好!

　　：薔薇幾度花

　　喜歡那叢薔薇。

　　與我的住處隔了三四十米遠，在人家的院牆上，趴著。我把它當作大自然贈予我們的花，每每在陽臺上站定，目光稍一落下，便可以飽覽它了。這個時節，花開了。起先只是不起眼的一兩朵，躲在綠葉間，素素妝，淡淡笑。眼尖的我發現了，歡喜地叫起來，呀，薔薇開花了。我欣賞著它的點點滴滴，日子便成了薔薇的日子，很有希望很有盼頭地朝前過著。

　　也順帶著打量從薔薇花旁走過的人。有些人走得匆忙，有些人走得從容;有些人只是路過，有些人卻是天天來去。

　　看久了，有一些人，便成了老相識。譬如那個挑糖擔的老人。老人著靛藍的衣，瘦小，面板黑，像從舊畫裡走出來的人。他的糖擔子，也絕對像幅舊畫：擔子兩頭各置一匾子，擔頭上掛副舊銅鑼。老人手持一棒槌，邊走邊敲，噹噹，噹噹噹。惹得不少路人循了聲音去尋，尋見了，臉上立即浮上笑容來。呀!一聲驚呼，原來是賣灶糖的啊。

　　可不是麼!匾子裡躺著的，正是灶糖。奶黃的，像一個大大的月亮。久遠了啊，它是貧窮年代的甜。那時候，挑糖擔的貨郎，走村串戶，誘惑著孩子們，給他們帶來幸福和快樂。只要一聽到銅鑼響，孩子們立即飛奔進家門，拿了早早備下的破爛兒出來，是些破銅爛鐵、廢紙舊鞋的，換得掌心一小塊的灶糖。伸出舌頭，小心舔，那掌上的甜，是一絲一縷把心填滿的。

　　現在，每日午後，老人的糖擔兒，都會準時從那叢薔薇花旁經過。不少人圍過去買，男的女的，老的少的，有人買的是記憶，有人買的是稀奇——這正宗的手工灶糖，少見了。

　　便養成了習慣，午飯後，我必跑到陽臺上去站著，一半為的是看薔薇，一半為的是等老人的銅鑼敲響。噹噹，噹噹噹——好，來了!等待終於落了地。有時，我也會飛奔下樓，循著他的銅鑼聲追去，買上五塊錢的灶糖，回來慢慢吃。

　　跟他聊天。“老頭!”我這樣叫他，他不生氣，呵呵笑。“你不要跑那麼快，我追都追不上了。”我跑過那叢薔薇花，立定在他的糖擔前，有些氣喘吁吁地說。老人不緊不慢地回我：“別處，也有人在等著買呢。”

　　祖上就是做灶糖的。這樣的營生，他從十四歲做起，一做就做了五十多年。天生的殘疾，斷指，兩隻手加起來，只有四根半指頭。卻因灶糖成了親，他的女人，就是因喜吃他做的灶糖嫁給他的。他們有個女兒，女兒不做灶糖，女兒做裁縫，女兒出嫁了。

　　“這灶糖啊，就快沒了。”老人說，語氣裡倒不見得有多愁苦。

　　“以前怎麼沒見過你呢?”

　　“以前我在別處賣的。”

　　“哦，那是甜了別處的人了。”我這樣一說，老人呵呵笑起來，他敲下兩塊灶糖給我。奶黃的月亮，缺了口。他又敲著銅鑼往前去，噹噹，噹噹噹。敲得人的心，薔薇花朵般地，開了。

　　一日，我帶了相機去拍薔薇花。老人的糖擔兒，剛好晃晃悠悠地過來了，我要求道：“和這些花兒合個影吧。”老人一愣，笑看我，說：“長這麼大，除了拍身份照，還真沒拍過照片呢。”他就那麼挑著糖擔子，站著，他的身後，滿牆的花骨朵兒在歡笑。我拍好照，給他看相機螢幕上的他和薔薇花。他看一眼，笑。復舉起手上的棒槌，噹噹，噹噹噹，這樣敲著，慢慢走遠了。我和一牆頭的薔薇花，目送著他。我想起南朝柳惲的《詠薔薇》來：“不搖香已亂，無風花自飛。”詩裡的薔薇花，我自輕盈我自香，隨性自然，不奢望，不強求。人生最好的狀態，也當如此罷。

　　：繡球花

　　繡球花是在五月開始做夢的，做著無數個紅粉香豔的夢。它把它的夢，攥成一粒一粒的綠“珍珠”。又別具心裁地，讓許多粒綠“珍珠”相偎在一起，成一個大球球。這麼一看，那是一朵花。可分明又不是，因為每一粒綠“珍珠”裡，都是一個豔紅或粉白的小世界。

　　這個時候，你一定要耐心一點，再耐心一點。你今日去看，綠苞苞是綠苞苞。明日去看，綠苞苞依然還是綠苞苞。它完全一副處世不驚的樣子，哪管外面夏潮湧動。可是，有那麼一天，你再去看時，卻突然發現那些綠苞苞，已然綻開了。那是什麼時候的事?這真是讓你又歡喜又氣惱。歡喜的是，它終於綻開了。氣惱的是，它怎麼就不讓你知道呢。它也僅僅是輕啟綠脣，邊緣上染上一圈紅暈。像是陡然遇見陌生人的小女孩，不好意思得很，只低了頭，羞紅著臉。

　　別以為它就要全部盛開了，早著呢。它似乎握著一個極大的祕密，不捨得一下子告訴你。又像是懷了絕技的女伶，水袖輕舞中，你不知她會抖落出什麼絕技來。你得再等上十天八天，它才徹底地把一顆心交出來。三瓣兒一起，豔紅，或是雪白的，像紛飛著的小蝴蝶。每朵之上，密匝匝的，便都是這樣的小蝴蝶。怎麼形容它才好呢，美麗?豐腴?清雅?都不對。它好比橫空出世的美人王昭君，無有可比性。

　　我便養著一盆這樣的繡球花，是仲爹送我的。我曾在他的小區租房住，三層的居民樓，我住三樓，他住一樓。他的一樓有小院子。木門，木柵欄，看上去有種古樸樸的好。院牆上爬滿絲瓜藤和扁豆藤，院子裡，是熱熱鬧鬧的花世界。每日裡上下班，路過他家門前，我總忍不住探頭往院子裡看一看。有時，看見他在侍弄花草，花草們綠是綠，紅是紅，特別惹看。有時，剛好碰到他把他的老伴抱出來，放到院子裡的躺椅裡。聽人說，他老伴癱瘓在床已十幾年了。他依然，待她好。一旁的花草，奼紫嫣紅。天地悠遠，時光綿長。

　　某天，他的老伴突然患病，去了。吹吹打打的號子手，在樓下吹打，給人悽惶之感。他紅著眼睛，捧一盆開得好好的繡球花，去給老伴送葬。有人要替他捧著花，他不肯。大朵的繡球花開在他胸前，豔麗得像塑料花。讓人望著，竟忘了悲哀了。

　　他的小院子沉寂了。一些日子後，又重新開啟，我見他又在院子裡侍弄花草，一院子的紅花綠草。其中，繡球花開得最是轟轟烈烈，幾盆紅，幾盆白，紅白相映。我走過去，蹲下細看。他見我喜歡繡球花，很高興，說，我老伴最喜歡這種花了。我老伴啊，一輩子就喜歡這些花花草草。我怔一怔，正想著用什麼措詞來應答他，好避免碰了他的傷痛。卻聽他又笑道，我幫你培育一盆吧，到秋天的時候，你來拿。

　　秋天，我搬離那裡，再沒去過那個小區。偶爾想起繡球花，也只是想想，想仲爹隨口的一個承諾，哪能當真。卻在某天，有人輾轉捎信給我，說，仲爹幫你育好了繡球花，等著你去拿。我當即愣住，眼角溼潤。我想起那一院子的燦爛，那是俗世裡最庸常的溫暖啊，照得見人世間的愛與永恆。