活在與生活同一平面的當下

當年寫著雨打芭蕉，伏案靜聽初夏的那份嫻靜，如今落入未可時常造訪，唯允觀望的一種意境；當年讀著淚人兒黛玉，心有慼慼的那縷惆悵，如今只剩稍縱即逝，難再絲絲入扣的一絲遊離；當年體驗著快意情仇，揮灑飽滿青春的年少輕狂，如今成了收斂了脾氣的淺嘗輒止。如今，歲月荏苒之後，我們究竟是失去了，還是得到了。我們究竟是空落了，還是豐腴了。
總是走得太匆忙，等不及停下來緬懷。很多時候，總以為，所有的過往如薄霧般，待到下一個光亮，便消散得了無痕跡；很多感覺，以為就這麼丟了，再也無法感同深受。下一場薄霧便是另一種風情；下一份感覺便是另一種年華。於是我們中了自己的圈套，以為所有的喜怒哀樂也如同生命中所經歷的一切一樣，終將無跡可尋；以為所謂波瀾壯闊的受覺，亦不過海市蜃樓般經不起推敲，終歸湮滅；以為自己所過的生活,不過是處在無歷史無未來的中間，必將不可避免的被抹去。我們以為自己被生活深深的傷害，我們所苦苦哀求去保留的還是被生生割捨。既如此，是憎恨也好，自衛也罷，我們便不再勞心費神去感覺當下。
人，於是很容易便走入兩個極端：遊戲人生，形似萬花筒般五彩斑斕，但凡事卻都那樣淡淡的蜻蜓點水，不著蹤跡；離群索居，狀如懸崖孤鬆，但卻未曾舒展生命的懷抱，擁向恩澤的上蒼。
派說，“生命就是不停的放下，遺憾的是我們都來不及好好道別。”我們成了只生存，未生活的存在，拒絕任何形式的深刻，如同被設定了快進的電影，扭曲了音容笑貌本該有的畫面，摻不進感情。所有的經歷都麻木的一閃而過，未曾放入心中細心體味。猶如設定了層層的設防，將心包裹得很緊，將一切情緒拒之門外。最終也習慣了這種模糊了受覺的狀態，成了簡媜筆下那一抹厭倦了世人也厭倦了自己的女兒紅。
人只有對著自己真摯的付出過的，臨到別離才心有顫抖。沒有了這之中的人之常情，那些碎碎的糾纏，熱烈的呼應，也就沒有告別的必要。過了就歸零。
法國哲學家安德烈·高茲，在八十四歲的當下，寫下致D情史，回憶了與妻子偕老的此生，情之切之濃溫暖了世人的神經。譯者說，我們不會有那樣的在世經驗，因為這世上不會有那樣的一對人，足夠努力，足夠幸運能夠盡心盡力的共同面對生活的磨難，最終融入自己的在世經驗。
回憶真是一扇神奇的哆啦a夢之門。回到過去，自己這一生的軌跡慢慢呈現清晰，看清脈絡，彷彿摸到了最終宿命的歸向。而所有這些看清，都基於用力活著的每一個當下。高茲若不是與妻子在這五十八里活得用心，體會得深刻，如何能夠在經年後寫下這不落俗套的情真意切。如果當時當地，自我放逐，未經燒錄無法知覺，潦草而麻木不仁，那麼便沒有了雕刻的原材料，哪還有打磨可言。
“與現實生活處在同一平面”，高茲說。我們的生活並不是斷裂的，我們所有的未來，都有無數個過去堆積而成，那是組成畫卷的每一筆色彩。在你認為毫無效用的過往，往往隱藏著一生走向的趨勢。那些來了又走的人，那些糟心的日子，那些歡聲笑語，並不會就此遁去。我們以為留不住、已失去的，往往成為我們向前走的基石。只要當時當地，真切的努力過、感受過，那些過往才能成為我們的沉澱在心底的東西，為我們所信手拈來。
以為記不住的，往往會在最不為知的角落，待到某時某刻，突然閃現，"驚豔了時光，溫柔了歲月"。所經歷的那些小事，總是以它或奢華或低調的方式，滋養著我們的生命。放開心懷，用力去感覺。活得盡力，終將豐沃。

一生的感念
走讀鄉村品味人生