安妮寶貝短篇散文

　　有生之年，一起去看看這個美麗易碎的世界。凡有等待，就有啟程，今天我們來看一下安妮寶貝短篇的散文。

　　：也許他是不愛我

　　絹生的手臂開始發涼。我讓她進去睡覺。她看過去平靜如水，和以往的脆弱有很大的區別。我想著他們奇異的關係，既然彼此相愛，為什麼絹生又獨自生活了這麼久。那個男人又一直都在何處。

　　早上我見到這個男人。絹生在廚房裡做飯，她一早出去買了螃蟹和蝦。那個男人坐在客廳裡看VCD，是港片。他穿著棉T恤，身材高大，留長髮。我看絹生，她穿著簡單的棉布襯衣和牛仔褲，頭髮乾淨地紮起來，很專注地站在廚房裡洗菜。她說，今天一起在家裡吃飯吧。

　　不，我有事情，得出去。我說。我想還是讓她多一些時間和他相處。可以去圖書館一趟。

　　在這裡吃吧。他對我說話。他的聲音低沉，但表情還是非常有禮貌。他的嘴脣長得這麼好看，好象天生是用來接吻和戀愛的。多情的線條。眉毛濃密。但他給我的感覺非常不安全。不知道為什麼。我覺得他和絹生是沒什麼關聯的人。他們想問題不會有相同的結果，看事情不會有相同的角度。這樣的兩個人在一起，只是會更加寂寞。最起碼，現在他已經讓她變成一個歇斯底里的女人。

　　我走出門去。我輕聲問絹生，他需要一直留下來嗎，我可以暫時住到別處，然後另找房子。絹生說，不，他在上海有自己的家，他住家裡。　　如果他愛你，他應該過來和你一起住。

　　絹生不語。然後說，他不喜歡出來住，他依賴他的家庭。

　　這樣是不對的。除非他不愛你。我說。

　　也許他是不愛我。

　　有問題，絹生。如果他要走，走了以後我們好好談一下。

　　但是我沒想到晚上他就走了。

　　我刻意在酒吧裡喝了幾杯，深夜十一點多才回家，開啟門看到房間裡窗簾緊閉，一團漆黑。我走到絹生的房間。她坐在床上，沒開電視，只是在抽菸。

　　我說，他走了?絹生淡淡地說，是的，他走了。

　　床邊的地板上是空掉的酒瓶和骯髒的菸灰菸頭。絹生的手指冰冷。

　　：任何東西都可被替代

　　他有給予諾言嗎。我說。

　　他以前給過。我會一直對你好，不離開你。這是他的諾言。絹生微笑。　　我說現在。

　　他現在事業剛起步，薪水微薄，而開銷卻大。

　　那就是說他還是無法給你穩定的家庭，只能偶爾來看你。而這偶爾的一天是，他不停地看VCD，你給他煮飯洗衣服，另外再附送做愛和借錢給他，而他甚至都不和你交談或多陪你一些時間。

　　她不作聲。

　　絹生，何苦如此作踐自己。身邊這麼多男人喜歡你，有些比他好得多。

　　我現在已經無法相信身邊的男人。我亦不喜歡拋頭露面和爾虞我詐的商業。我很疲倦。

　　不願意做女強人。

　　你需要有人陪伴你。絹生。下班以後接你吃飯，偶爾一起看電影在大街上散步，難過的時候給你擦眼淚，失眠的時候撫摸你。能給你家庭，能讓你生孩子在家安心做飯洗衣服。你一直挑剔你身邊的男人，沒有想過他們也許可以帶來溫暖。　　不。我不挑剔。我只是清楚。清楚這個城市因為生存的不容易，太多曖昧的感情。但是沒有任何用處。她低聲說。

　　所以你寧可相信他。僅僅因為他認識你的時候，你是身無分文，沒有任何名利圍繞的女子。僅僅因為他給過你溫暖的瞬間。但這個男人只能給你這麼一刻。如此而已。

　　我不屑地冷笑。她看著我，她的嘴脣在微微顫抖，但是她依然在微笑。

　　我一直在想我的未來，能否夠有一個小小的酒吧，聊以謀生，然後有我愛的男人，在舞池那端沉默地喝著一杯拔蘭地，等著我們熟悉的音樂響起，可以邀我共舞……亦或身邊有四五個孩子纏繞，每天早上排著隊等我給他們煮牛奶……

　　她的眼淚輕輕地掉落下來，撫摸著自己的肩頭，寂寥的眼神。是，褪掉繁華和名利帶給的空洞安慰，她只是一個一無所有的女子。不愛任何人，亦不相信有人會愛她。

　　我走過去擁抱她。她抓住我的衣服，把臉深深地埋進去，雙肩聳動。

　　我說，絹生，我一直依靠酒精，香菸，寫作，鎮靜劑在生活，因為我要生活下去。即使我感覺空洞，但我卻要活下去。

　　任何東西都可被替代。愛情，往事，記憶，失望，時間……都可以被替代。但是你不能無力自拔。

　　：看一場煙花

　　在家裡她住了兩天。

　　沒有做什麼事情，只是矇頭睡覺。像一隻受傷的野獸，找一個陰冷的角落，在黑暗中等待疼痛的傷口癒合起來。房間裡有許多舊書，包皮括她十幾歲時買的詩集。牆壁上也是以前的照片，穿著白裙子在海灘上快樂地笑。雖然是已經發黃的黑白照片，依然能看到寬闊天空中流雲的影子。那年她20歲。她知道時間就是這樣象水一樣，從手指縫間穿過。

　　母親把她原來的房間打掃乾淨，每天變著花樣煮菜煲湯，想讓她吃得好一點。在上海每天她只能吃快餐盒飯，已經把胃吃壞。晚上和家人一起圍坐著看電視新聞。這在以前是她無法忍受的，但那些個晚上，她很安靜地給父母泡茶，遞話梅，陪著他們聊天。半夜睡覺的時候，她聽到母親偷偷進來，幫她蓋被子。在上海，她和他的家人住在一起的時候，她是外人。

　　寄人籬下，這是她從小被放逐的性格所無法忍受的。然後她搬出來，獨自一人，無所依靠，這種孤獨帶著童年陰影的寒冷。她的生活始終殘缺。但是，這個城市她已經無法停留。

　　有時候也出去走走。看看以前的學校，街道，小巷……這個城市的確俗氣而狹小。很多人有一張被富足狹隘生活麻木的臉。如果要在這裡繼續生活下去，心裡要非常平淡才可以。

　　那條有法國梧桐的路，曾經有一個人等她。他的笑容她還記得。然後她離開了這個城市，他結婚了。任何人都一直在傷害著或被傷害著。誰又可以抱怨誰。

　　她去舊日最好的女伴喬。喬剛剛生下一個孩子，身形依然臃腫，全然失去了生育之前的清醇。小小的嬰兒，有粉紅得近乎透明的小手和耳朵。喬的房子很小，生活境遇也始終未曾好轉，但是有疼愛她的男人和可愛的孩子。喬撂起上衣給孩子餵奶，臉上是坦蕩的母性而無任何驕矜。是的，一個女子的生命已經全然改變。她的心已經不再只屬於她自己。

　　她抱了那孩子。親吻她。她笑。這一刻她感覺到快樂和罪惡。她失去過自己的孩子，始終認為自己是罪孽的。但是又能如何呢。她的生活和喬不同。她是始終要往前走的，她是始終只能依靠自己的……

　　她在告辭出門，走在夜色中的時候，突然很想給他打電話。

　　他是她最後一個男人。她已經累了。但當想停下來的時候卻發現自己停不下來。

　　她說，你過來看看我。他不願意來。他的聲音很渾濁，顯然是在酒吧喝酒。他說，我不想面對你父母。

　　她沉默。然後他說，你來杭州嗎。杭州有一個夜晚會放煙花。

　　她的眼淚就是這樣沒有聲音地順著臉頰流下來。她控制著自己的聲音，讓它沒有任何變化，她問他，你愛我嗎。他在鬧哄哄的酒吧裡，用醉意朦朧的強調，粗著嗓門對她說，你就喜歡說些廢話。我身邊很多朋友吶。他又是和一大幫身份不明的所謂客戶或朋友在一起。他喜歡集體生活。只要一安靜下來，他就會渾身鬆散，只能躺在沙發上看電視。一場接一場，永無止境……可是這是唯一跟她血肉相連的男人。她想放開自己去接納的男人。

　　一切已經註定。他頹廢狂野的心也許等10年以後才能安靜。可是她的心在緩慢地老去。

　　老得即將破碎……

　　她第二天上午在汽車站買到最後一張去杭州的票子

　　在EMAIL裡，她對我說：在長時間的彼此傷害和逃避以後，所有的意圖和結局已經模糊不清。愛情可以僅僅是某種理想的代名詞。而我，只是想和他一起看一場煙花。