有名女散文家葉傾城愛情散文欣賞

　　愛情中的兩個人，就好像兩個拉著橡皮筋的人，受傷的往往是不願意放手的那個人。下面是小編給大家帶來的有名女散文家葉傾城愛情散文，供大家欣賞。

　　：他死了，她也死了

　　有一天，她忽然想通了：他，已經死了。

　　他不是什麼有頭有臉的人物，死訊沒機會上新聞聯播。他周圍沒人知曉她的存在，除了另一個她――但那一位，大概不至於專程知會她一聲。所以，如果他死了，她是不會知道的。

　　如果，死的是她。大概能比他好一點兒，她至少有一個好久不更新的部落格，上面還有一堆連結，也就是，會有朋友留言，“驚痛”“驚悉”，或者在自己的博上寫“紅顏薄命”“天妒英才”――她為自己的不要臉，從牙齒縫裡噝噝倒吸。他即使知道，大概也不會參加追悼會，一來沒名沒份;二來也沒膽子這麼拋頭露臉，向世人坦承一切吧。

　　連生死都不能互知，還說什麼牽掛?也就是，他與她，對彼此來說，老早就死了。在分手的那一刻，就死了。

　　想通這一點，她終於能夠睡著了。每一個即將想起他的朦朧間，她就對自己說：別想了，他已經入土為安了。放開想念，就是放他的魂魄去冥河的那一邊。

　　再一翻身：她為什麼要這樣咒他?會不會，這不是她的自欺欺人，是命運真的躲在街角給她一個surprise?不不不，巨大的恐懼讓她有口難言，她霍然坐起：天上所有的神，別搭理我，我不是，這個意思……

　　而她，在深夜，開始做一件荒謬的事：她在網路上搜索他的名字。天知道，他有多少個重名，其中還包皮括青海某小鎮一位賣豬農婦，起訴司法員，並且告贏了。她挨個兒開啟網頁，一點一點梳理尋找，她自嘲權當娛樂，權當冒充人肉搜尋引擎。她找到他所有同事的名字與生平，找到他博士論文的題目，也找到了，他六天前才參加的活動。

　　開啟網頁，竟有照片，她就這樣，看到他。奇怪，才20天不見，為什麼，他已經不再是她記憶中的樣子?是她這麼快，已經忘掉了他的臉，還是這短短光陰裡，他憔悴了容顏?

　　她笑起來：呸，別肉麻了，他沒死，你才死了呢。你們這一段，不過是《金瓶梅》之開篇，你是醜陋愚蠢的武大郎，死有餘辜，而他是妖嬈多姿的潘金蓮，若無其事、活色生香地活下去，而且，終生，從不曾想念你。別傻了，接受現實吧。他已經不再愛你，或者，從來不曾愛過。

　　她在靜夜裡，忽然失去哭泣的理由，無所事事，最後決定上自己的部落格逛逛。音樂非常耳熟――不對呀，誰給她的部落格加了音樂?

　　這一段，她聽的歌是梁靜茹的《茉莉花》，百感交集，萬語千言，卻無人能訴。――近日新識的朋友，在給她的簡訊裡說：“我知道你是寡言的人。”我?寡言?她駭笑，卻知道新朋友不曾說謊。她只能上論壇，註冊了一個名字，每天發發牢騷，說一些無聊的所思所想。而現在，她的部落格，就在唱：“……看到心酸走來，幸福走掉……”

　　是誰知道她在哪個論壇玩?――雖然那是國內最大的中文論壇，註冊人數數十萬。是誰看到了那個貼，認得出她的每一個字?是誰擁有她的部落格密碼?是誰忍不住，想徒勞地，抱一下她的痛?

　　她在搜尋他，他也在搜尋她。她所有萬箭穿心的嫉妒和痛楚，也都在穿刺他。他們互相承諾過，從此，不見不聞不再相依相偎。他們卻還在，誰也看不到的層面，相愛。這是不是就是傳說中的“死了還要愛”?

　　他死了，她也死了，這一生，還有沒有機會演一出《牡丹亭還魂記》?她笑，想：還有我這模樣的杜麗娘?淚，滾滾而下。

　　窗外，夜色漆黑，要幾時，才會雞鳴?

　　：醉

        她只醉過兩次。

　　第一次，是她過年回鄉，還在機場，忽然收到一則電話：“……你還記得我嗎?”——怎麼能說不記得?雖然已經三年不見。

　　三年不見，也不過抽個日子，找個肯德基坐坐，稍微聊幾句。大年下的，說深說淺，似乎都不是個事兒。很快就說拜拜，她踩著將化的殘雪，回家陪客吃飯。

　　席終人散，沒人發現她喝高了，她自己也沒發現。洗過油膩碗盤，她扎煞著雙手在廚房門口站一站，突然頭重腳輕，往事和心事一起湧上。她只有一個極強烈的念頭：這是過年，我不能夠、不能夠在家裡哭。

　　能去哪裡呢?她去逛外文書店。她的生活圈，其實很狹小，就是些書山文海。站在書架前，眼前的書脊一陣陣花起來，她吃力地辨認著，意識到自己正腳步虛浮，或者會踉蹌倒下。天哪天哪，她不能在書店出醜，書店和酒鬼，實在有八竿子也打不著的關係。

　　終於把持不住，她在衛生間吐了，一邊吐一邊一遍遍沖水，害怕酒的味道會擴散，這畢竟是書店不是餐館。外邊有人在等待，不知道她為什麼老不出來，開始輕輕推門敲門。大冬天的，她急得滿頭大汗，還在拼命沖水，她不準備讓任何人知道這醉，知道的，只是這外文書店四樓衛生間裡一個孤零零的馬桶。

　　離開書店時，她還買了一本書，是李長聲的《四貼半閒話》。李長聲，對於文學史對於她本人，都不是重要的作家，但還是買了，大概只是“賊不走空路”的習慣。如果有一天，見到作者本人，她大概會說：李老師，我曾在醉後買過你的書，幸運的是，清醒時候，我的鑑賞趣味沒有改變。

　　她對他說這段故事。他問：“為什麼醉?”

　　她愣了一會兒，彷彿沒想到他會問，笑：“你應該知道的。”但也許，只因為她醉了，她反應遲鈍。

　　就是刻意來醉的。一種賭氣，一種對自己身體的自暴自棄，一種矯柔造作――給他看的。事前事後，她都為這造作而尷尬而坐立不安。但當時，管不住自己。

　　她向店家要二鍋頭，他玩命阻止，她笑：“你是我什麼人，你有什麼資格管我。”他呆了半晌：“你醉了，你知道你在說什麼嗎?”她於是放慢語速，口齒清晰地再重複一遍。他遂頹然不語。

　　這是他們的最後晚餐，就在一家不知名的小館子，三杯酒後，將各自西東。一口乾掉一兩，他撲上來奪，於是她的第二口下去更快：啊，酒是這麼滑，像一句甘美如絲的諾言，迅速流了她一身。她緩緩，解開了長髮。

　　原來醉是這樣的，讓她清楚聰慧明白，把寂寞放大，把藉口撕下。她的左半身在說：早知如此;她的右半身還在戀戀不已。醉打通了她的任督二脈，她的全身統一起來：沒什麼可哭泣，沒什麼可問的。分手是一個清晰的選擇，一定經過精細嚴肅的考慮，他不說，不意味沒有理由，就好像一列西行的火車，不因為車頭在東邊，而改變方向。

　　她的腳走不動了，出了館子上了街，沒幾步，就在馬路牙子上坐下來。他這麼溫柔地抱著她：“你沒事吧?你行不行?”一切彷彿都沒變，但她知道，一切都不一樣了，他不再是那個為她填詞的男子，說：“昨夜有情難忘，今生無悔當初。”

　　她帶著醉意想：如果她口吐鮮血厥倒在地，他會不會不顧而去?她慘笑：不至於，他總歸要幫她打一個120。她控制不了自己的腳，總還可以控制自己的心，她說：“幫我攔個車。”在的士上昏昏睡去，快到家的時候，陡然驚醒，已經一切如常，臉上沒有淚痕，也不見酒漬。

　　這一次，仍然沒人知道她的醉，除了他――某種意義上，他何嘗不是她的馬桶。

　　她只愛過兩次，也只醉過兩次。醉和愛，這麼接近，華麗喧器，都是生命中的佛拉明哥舞，一曲一曲的狂歡。從來醉，向來痴，而此刻，她的胃在痛，她輕輕掩著，決定：一生從此，再不喝酒。

　　她的誓不再醉，其實也就是，誓不再愛。

　　：在傷口癒合之前，請記得我

　　他與她，相愛三年。分手的時候，她在他肩上留了一個牙印。

　　他們認識那會兒，她剛剛《陰陽師》，有一個《鐵圈》的故事，讓她哭了。是臨上火車前，隨便抓的書，沒想到熄了燈她還藉著一點微光，貪婪地讀。那女子，被情所困，願在有生之年化為厲鬼，咬負心人一口。她頭頂鐵圈，變成人不人鬼不鬼的“生成”，心願未遂，哭著說：“我沒有咬過那傢伙的肉。做不到這一點，我氣不能平。”陌生男子憐憫她，說：“過來我這裡。死了還不能解氣的話，過來我這裡，咬我吧。”一言未了，她就在窄小的臥鋪上，淚糊了一臉。餐巾紙用完了，嫌火車的臥具太髒，不能擦臉。那時，她想：原來最軟弱最痛楚的時候，能給人安慰的，不過是藝術和時間。

　　她興致勃勃給他說自己的心得，說著說著又哭了。他聽得很耐心，用手絹***沒錯，他是老式的、用手絹的男人***給她擦淚，說：“《鐵圈》這個故事，取材於日本的能樂，‘生成’正是劇中女主角所佩戴的那種頭上長角的能面的名字……另外，故事中提到的貴船神社，古來便以接納怨女的詛咒而聞名……”

　　她就笑起來，覺得真滑稽，她吟風弄月，而他梳理脈絡。卻也無端地，覺得親，覺得有所懂得。於是，他說：“心有所歸。”她便答：“困鳥入懷，獵師不殺。”他說：“一生一代一雙人，兩處銷魂。”她終於吸冷氣：“……真肉麻。”然而，她愛這肉麻。愛。

　　此後是三年。一直愛。這愛，始終不曾減色一分，但這愛……不能成為他們在一起的理由。

　　分離來得猝不及防，像當頭一棒，像晴天霹靂，像911，像蝴蝶遇到捕蟲網。她不明白，昨天還相抱的人，今天為什麼就隔得十年八年遠。她其實……什麼都明白。

　　突然間，一無所有。

　　失戀沒什麼可說的，每一場失戀都差不多：手機一響，她衝過去看，當然不是他;每天早上頭不梳臉不洗去開電腦，當然沒他的郵件;msn上他不再現身，她檢視一下，當然已經被刪除阻止。這些都不意外，失戀還能失出花來?不意外，為什麼她還這麼痛?

　　那些***，是無數條吊索，架起他們之間的橋樑。此刻，她是立在吊橋上的人，看著吊索一根一根被剪斷。就這樣，他們彼此隔絕。樹籬立起，鐵柵豎起，箭弩等待在雙方的城頭。而她，即將墜落深深的護城河。

　　愛到深處，原來真的恨轉多;恨到一定程度，原來真的會牙癢癢。她忽然洩氣，打電話給他：“……我在你樓下。”就當是，向愛情的遺體告別吧。

　　抱頭痛哭，兩個人都哭得不成人樣。但當她問：“你可要，跟我走?”他大哭至哽噎，還是，搖了搖頭。她突然間，向他的肩頭，狠狠咬下去。

　　他先忍，漸漸開始推她，她死不鬆口，他叫出聲，拼命推，兩人糾纏著，雙雙滾倒在床上。是咬得太用力了吧，連牙床都隱痛起來，她終於鬆口。而他肩頭出血，火焰的紅，微微的流下，她看見，一個圓圓的、深深的牙印，正在生成。他疼得撫著傷口，說不出話來。

　　她站起身：“我要回去了。――能借我個紙杯漱口嗎?”她猜，自己的牙齒上也沾染了他的血，這是不是，也是一種血脈相連，這是不是，是不是，就是愛。

　　回去的路上，她想：他會如何理解她的咬?她不知道。他或許早忘了鐵圈的故事;可能當作她在洩憤;當然也許，她是故意的，為了激怒他身旁的女人。

　　這一刻，她想說：如果你痛，那是因為我比你更痛;我咬你，只是所有的記憶在啃噬我的心。

　　請記得我，如果不能記住我這個人，就記住我給你的痛。如果不能記住心靈的，就記住肉體上的。雖然，所有的傷痛都會在時間裡慢慢癒合，那麼，在傷口癒合之前，請記得我。

　　正是盛夏，然而吹上來的風，已經有了秋天的氣味。北京這麼髒，灰起雲湧，路邊有這麼多家小店，不知道是哪一家，在放《麗江的春天》，她就跟著哼起來：“今天跟我回家，我最親愛的朋友……也許會有一天，我們終需要分別，你可不要忘了我……”

　　同時她對自己嚴厲地說：不要哭。你老了，你的名字不叫玫瑰，你的哭泣不是梨花帶雨，哭起來很醜的。

　　很醜很醜。