懷念去世奶奶散文

　　祖母已經去世許多年了,但是我依然時常想起她。今天我們來看一下懷念奶奶的散文。

　　：懷念奶奶

　　想寫一篇懷念奶奶的文章，一直一來縈繞心頭， 有時幾竟覺得是一種責任，而今年清明節前去為奶奶掃墓時，這種責任感愈加強烈，甚至到了寢食難安的地步!

　　如果讓我們後人說出奶奶的生日，那絕對是假的，因為奶奶在世時連她自己也不知道自己的生辰。奶奶墳前碑文上的出生時間是根據她的身份證上的出生時間所刻。碑文上所刻出生時間是1913年，奶奶是2006年9月26日去世的，如此算來奶奶在這世界上生活了90餘個春秋。

　　就像朱德在 《回憶我的母親》裡所說的那樣，奶奶是中國標本式的農民。聽父親說，奶奶從小就失去雙親是跟隨自己的叔叔長大的。在我的想像中奶奶從小定不會有多少快樂可言，常言道：“十件褂子不如一件襖子，十個叔叔不如一個老子”。打從我記事起就從未聽奶奶說起過她的童年，當然奶奶的童年是在舊社會度過的，那時也許、大約就沒有歡快的童年。

　　一雙三寸金蓮，是封建禮教在奶奶身上的烙印。那本是有錢人家小姐的專利，可落在奶奶身上，卻讓奶奶吃盡了苦頭。在我的印像中，奶奶並沒有因為腳小而少幹或不幹活，我經常看她倔強的邁動自己的雙腳，在田間、在廚房、在菜園子裡不停地勞作著……我記得奶奶70餘歲時仍種莊稼直至去世時也是她一個人獨自生活。現在想來我真的覺得汗顏……

　　記得有一次夜裡，我被一陣傷心的哭聲驚醒，細聽，是奶奶在哭。原來是二叔和自己的兒媳經常吵嘴不能在一起生活，二叔決定要去上海打工，而70多歲的奶奶不忍自己兒子外出而在傷心的哭泣。我不知道把孟郊的《遊子吟》用在奶奶身上合不合適?奶奶是一個文盲，她不會知道孟郊，但她的情我想和孟郊母親的情是一脈相承的。滄海桑田，千年已逝可母親對子女的那份情仍源遠流長、生生不息!

　　記得是2006年9月24日，奶奶自己在廚房做飯，坐在小凳子上不慎跌倒，再也沒能起來。兩天後奶奶與世長辭，在床上的兩天時間裡，我們後人沒有看到奶奶有一絲的痛苦，沒有看到奶奶對死的恐懼，她的思維始終清晰，我們後人都覺得奶奶不會離我們而去。

　　奶奶去世快七週年了，每每想起奶奶，仍覺得她好像還活在這世上……在此祝願天下的所有奶奶們安康!

　　：懷念我的奶奶

　　“你可是又在村口把我張望，你可是又在窗前把我默想，你的那一根啊老柺杖，是否又把你帶到我離去的地方。娘啊，娘啊，白髮親孃……”每當我聽到飽含深情的《白髮親孃》，那優美的旋律，那動聽的歌喉，旋即就把我帶入溫馨的意境，淚水頓時就盈滿眼眶。淚光裡便會映出一位慈眉善目、和藹可親的白髮老人，她就是我生命裡的白髮“親孃”——現實中的奶奶。

　　奶奶離開我們五年多了。在這五年多的時間裡，我時常想念奶奶，一直想寫些懷念奶奶的文字，但由於文筆所限，遲遲未能成文，唯恐蒼白的語言，有損奶奶的形象。今天，又是的一曲《白髮親孃》，把奶奶的音容笑貌帶到了我的眼前，感情的閘門再度宣洩開來，淚水模糊了我的雙眼。奶奶沉積於我生命中的印象，像過電影一樣閃現在我的眼前。放電影尚能輪迴放映，可生命只有一次，我將再也見不到奶奶了。

　　奶奶生於一九一四年農曆臘月二十二日，死於二00二年農曆正月初五，在世上走了八十八個春秋。她是個典型的農家婦女，是在苦水裡泡大的億萬個農民當中的普通的一員。她一生純樸、善良、勤勞、堅強、仁厚，聚集了中華民族女性的傳統美德。

　　奶奶的一生是堅強的一生。從我有記憶起，到奶奶去世，我一直不知道奶奶的名字。每當我問起的時候，她總是說自從嫁進時家，名字就被遺忘在孃家了。比奶奶輩分長的老人都喊她“劉二姐”。直到奶奶過三週年的時候，要在搖錢樹上寫名字，經我再三詢問姑姑，才知道奶奶叫劉美榮。那一刻，我心裡有一種說不出的滋味。本以為奶奶姊妹多，或許她的父母給她取了個“不雅”的名字，提不到桌面上來，故而她才不想讓人知道。沒想到，奶奶竟然有個如此好聽卻又不為人知的名字。

　　奶奶一生生育了四兒五女九個孩子，可最後為奶奶送終的只有她的三個女兒——我的三個姑媽。聽奶奶說由於醫學的不發達與生活的貧困，她的大兒子九歲時因病而死，二兒子四歲因病而死;四兒子十一歲時在“三年自然災害”中餓死了;她的第九個孩子——最小的一個女兒，不到一歲因病而死;她的二女兒二十二歲時死於產後風;我的父親是奶奶的第三個兒子，也是她唯一成活下來的兒子，可他在世上只停留了四十三個春秋，早奶奶十四年離開了人世。

　　兒女是孃的心頭肉。白髮人送黑髮人是人間悲劇，子女的去世，對於一個母親來說，無疑是致命的打擊，奶奶一生卻經歷了六個兒女的悲慘離世。

　　我親眼目睹了父親的去世帶給奶奶的打擊，老人家整日以淚洗面，常常時夢裡喊著父親的乳名哭醒……失子之痛折磨得老人家惶惶不可終日，白髮從日出垂到了日暮，長流的淚水足以能使太平洋漲潮，她大病了一場，人也瘦了一大圈，令人慘不忍睹。我可憐的奶奶啊!竟然一生痛失六個兒女，卻能一次又一次地從失子之痛中站起來，需要的是何等堅強的毅力啊?!

　　奶奶的一生是勤勞的一生。奶奶十六歲嫁給了小她兩歲的爺爺。爺爺是曾祖母守寡帶大的獨生子，家境十分貧寒，為了補貼家用，奶奶和爺爺婚後開起了饃店。那時侯，麵粉要靠推石磨來磨，饅頭要用劈柴架火在地鍋裡蒸。老人家白天做饅頭，晚上磨面，常常是推著磨或是篩著面就睡著了。然而，還未不到夢的邊沿，就被手裡掉下來的磨面工具驚醒了，接下來依然是夜以繼日的勞作。

　　麵糰在爺爺和奶奶的手裡滾動，財富在辛勞和汗水裡豐盈。等他們蒸饅頭賺了些錢，買了四十多畝地。爺爺和奶奶沒日沒夜地在黃土裡春種秋收，用心血和汗水經營土地。爺爺和一些鄰家老人常誇獎奶奶：篩籮打簸箕、揚場放滾、犁摟鋤耙樣樣精通，行行能幹。

　　在我兒時的記憶裡，爺爺和奶奶沒日沒夜地忙著製鹽。他們在鹽鹼地裡刮些鹽鹼土，拉回家後，裝在一個底部有孔的大缸裡壓實，澆上水，用那些浸過鹽鹼土滴下來的水在日光下晒鹽，或倒在大地鍋裡架火熬鹽。然後，再把那些自制的鹽——我們叫它小鹽，用地排車拉到集市上，以每斤貳分錢的價格賣掉來補貼家用。

　　農閒時或晚上，奶奶就做些縫縫補補的針線活。每年秋後，奶奶都會用玉米棒外衣，配上一些零碎花布，再加上自己精心設計的手工圖案，為她的二十四個孫子、孫女、外孫子、外孫女每人做一雙靴子，冬天穿上既暖和又防水。穿上它連同奶奶的愛一起伴伴著我們走過嚴寒，溫暖了我們一生的日子。

　　後來奶奶年紀大了，地裡的農活幹不動了，可她從來捨不得閒著，做家務，看曾孫，直到去世。一生勞作構成她生命的核心。

　　奶奶和土地打了一輩子交道，沒什麼豐功偉績，她用心血和汗水養育了父輩，又拉扯大了五個孫子孫女和三個曾孫子曾孫女。在困境中，她從未訴過苦、流過淚，一路堅強地走了下來。她弱小的身軀蘊含著堅強的意志，她一生都在用自己的言傳身教來陶後人。

　　奶奶的一生是簡樸的一生。奶奶一生粗茶淡飯，是地地道道的素食主義者。有好吃的食物，她總是說“我不喜歡吃。”讓給爺爺和孩子們吃。

　　“你們爺爺要出力幹活，吃好的才有力氣;你們小孩子吃好的，能長個子，長心眼;我吃好的只會臉上長皺紋兒，沒啥用。做人，不能總講究吃喝。不論吃啥，過了喉嚨眼兒四指兒都一樣。”這是常掛在奶奶嘴邊的話。至於丈夫常說我好養活，大概是受了奶奶言傳身教的影響吧!

　　每當我們姊妹吃饅頭揭皮兒的時候，饃皮兒還放不到桌子上，她便隨即撿起來，邊吃邊說：“你們不知道五八年捱餓的滋味兒!”弄得小輩們在她面前不好意思再有下次。

　　奶奶的衣著樸素，我們給她買了新衣服，她總是捨不得穿。即使逼著她穿上，等我們走了，她還會脫下來。

　　記得有一次，我給奶奶買了兩幅扎腿帶兒，奶奶很高興。

　　“你處處想著奶奶，奶奶養你值了!這樣的扎腿帶兒幾乎買不到了。這兩幅帶子，一幅我現在用，另一幅等我死了帶走。我可不捨得用我孫女兒家的東西填坑!給你兩毛錢，算是奶奶買你的。”奶奶高興地邊說邊掏出了兩角錢塞給了我。

　　奶奶走的時候，腿上扎的就是我給她買的那幅扎腿帶子，她差不多放了十年。

　　奶奶的一生是一心為子孫後代著想的一生。九五年的一個秋天，我回家看奶奶，她的老氣管炎病犯了，喘得上氣不接下氣。家裡人都堅持帶她到醫院去看病，可她說什麼都不肯去。她說大醫院不是老百姓該去的地方，自己剛吃過藥，挺一挺，過一陣子就好了。可是，後來她越喘越厲害，我和弟弟把她送到城裡的大醫院。在去醫院的路上，奶奶昏迷了過去。我們守護著奶奶，一直哭到了醫院。

　　奶奶在醫院昏迷了三天，當她醒來知道自己住的是城裡的大醫院時，她怕子孫們花錢，堅持非要回家。當她知道她昏迷的時候，我用手給她捧尿應急的事兒後，她心疼地埋怨姑姑道：“我孫女兒恁乾淨，你們咋能讓她用手給我捧尿?!我要是知道，就是硬撐著也不會讓她用手捧啊!”

　　這是奶奶一生當中唯一的一次住進醫院。在醫院住了一個星期，醫院給我們下了五次病危通知書。那天下午，最後一次給我們下病危通知時，說奶奶撐不到子夜，強行把我們趕走，讓我們回家為奶奶準備後事。那年奶奶八十一歲。她對我們沒有什麼要求，唯一的心願就是死後不要把她火化，按老規矩土葬。

　　我們為了完成奶奶最後的心願，謹記著醫生的“預言”，選擇在天黑以後讓奶奶出院。一家人都默默地流著淚，不敢哭出一點兒的聲來，唯恐破滅了老人家土葬的美夢。一路上，輪流舉著奶奶的吊針瓶，小心翼翼地捧著氧氣袋，細心地看護著氧氣繩，時時注意著奶奶的鼻息和手腕上的脈動，祈禱蒼天能讓奶奶能留一口氣撐到她生活了七十多年的家裡……

　　走到家時，院子裡擠滿了給奶奶辦後事的人，家裡把給她辦後事的東西準備得一應俱全，就連偷埋奶奶所用的鐵杴都準備好了。我們一家人都眼睜睜地看了她整整一夜，生怕在她嚥氣的時候看不到而遺憾終生。

　　一家人好不容易捱到天亮，可奇蹟出現了，奶奶沒有死，她疲憊地睜開了雙眼。當我俯在奶奶耳邊問她想吃什麼時，她說她想吃酸酸的東西。這時候我們才發現，一些營養品和水果等東西都被我們忘在病房。我二話沒說就流著眼淚騎自行車到三裡外的集市上為奶奶買來橘子、香蕉等水果。

　　當我餵奶奶吃橘子的時候，她看著我，疲憊地笑了，我轉過臉來，淚水卻止不住地往外湧……

　　“妮兒，別哭，我不死!振振***我弟弟的小兒子***還太小。沒你爹了，你娘不容易，我得幫她把孩子看大!”奶奶拉拉我的手，用微弱的聲音對我笑著說。

　　奶奶在家輸了一些青黴素，加上家人的精心護理，身體漸漸地好了起來。一個月後，她的身體竟奇蹟般地恢復了健康，而且比原來還硬朗。後來，她又堅強地活六年半。

　　我們在佩服奶奶有極強的生命力的同時，也對那家人們所向往的 “名流”大醫院產生了懷疑。不知道是醫生看奶奶是來自農村的平凡老太太沒有盡心治療?還是護士沒有把醫生開具的藥物給奶奶用上?難道那家醫院那麼多頭頂眾多職稱、職位的專家、學者、主任、助理、醫師、醫生等的醫術，再加上眾多護士的護理還抵不過一個農村赤腳醫生?醫院那麼多價格貴的醫藥的效果還不如單一的青黴素?他們第五次的病危通知，說奶奶撐不到子夜，而奶奶竟然又奇蹟般地活了六年半。諸多的疑問和鐵的事實，讓我們對這家“名流”醫院的醫術和醫德大打折扣。

　　奶奶的一生是樂善好施的一生。她待人平和，與人為善。不管是親戚朋友，還是街坊四鄰，無論誰家有了困難，她總是惦記在心，熱情相助。她常說：“沒有時給一口勝過有時給一斗。”樸實的話語，溫馨樸實，暖人心肺。

　　記得我小時候，村裡來了個討飯的老婆婆帶著個小孫子。奶奶把他們請到家裡，熱湯熱水地招待。老婆婆告訴奶奶，她的獨生兒子生病八年。為給兒子看病，家裡能賣的東西全都賣光了，結果還是沒有拉出兒子的一條命。兒子死了，兒媳婦不堪忍受失夫之痛和貧困之苦，含淚遠嫁他鄉，家裡僅剩下她和小孫子相依為命。家裡窮得連飯都吃不上，不得已才乞討為生。老婆婆面帶羞澀，邊哭邊說;奶奶聽著老婆婆的哭訴，陪著她一起流眼淚。老婆婆不哭了，她還淚流不止。老婆婆走時，奶奶怕她和孫子下頓討不到飯吃，把家裡能吃的東西全都裝起來，讓他們帶著。並把他們送出村口老遠，臨別時，還緊緊拉著老婆婆的手一再叮嚀：“人都有困難的時候，要是討不到飯或是找不到落腳的地方就再回來，有家裡人的一口飯吃，就有你們孃兒倆一口飯吃;有家裡人住的地方，就有你們孃兒倆住的地方……”奶奶的話，感動得老婆婆淚眼婆娑，連連致謝。後來，老婆婆帶著她的小孫子還真的又來了幾次，每次都在家裡住幾天。責任制以後，老婆婆家的日子也富足起來，她的孫子也娶了媳婦。老婆婆專門還帶著孫子和孫媳到奶奶家登門致謝，看望他們視為恩人的奶奶。

　　有一年過春節，前院鄰居家連包餃子的面都沒有。奶奶便端著剁好的餃子餡與和好的面，到前院和鄰居一塊兒包餃子。在那生活緊張的年代，家裡的東西都是緊巴巴的。那年的年夜飯餃子，奶奶怕不夠家裡人吃，她自己端著一碗清湯躲到黑影裡，一個餃子都沒有吃。前院的鄰家奶奶直到去世，都念叨奶奶那年春節的餃子好吃。

　　奶奶脾氣很好，涵養性很高。自從我有記憶以來，奶奶從來沒有和任何人紅過臉，更談不上吵鬧了。即便是爺爺和別人鬧矛盾吵架，她會用給對方說好話的方式來化解矛盾。

　　我們姊妹小的時候都很淘氣，常常把奶奶用來走親戚的棗花掰碎，把她的三寸金蓮扔到屋頂上，往她衣服上抹鼻涕，喊她“死奶奶”、“壞奶奶”，奶奶有時候會被我們氣哭，但無論怎樣氣她，她從來都未曾打罵過我們，一次都沒有過。

　　奶奶和許多農村老太太一樣，一生都信奉菩薩，供奉神靈，常常燒香磕頭，過節吃飯前總是先去上供。燒香、上供時，她還會絮絮叨叨地唱一些我聽不懂的禪歌，但我能猜得出那些和神靈有關係，大概是請求神靈保佑吧。在那破除迷信的年代，父親是村裡的支部書記，***這些活動。但是，奶奶總是偷著做，好像從來都沒有停止過。在我的記憶裡，奶奶供奉的神靈很多，都寫在一張黃紙上，用鋼筆豎著寫。奶奶不識字，但哪個神靈寫在什麼位置，她都記得特別清楚。每當黃紙變舊的時候，她就讓我幫她抄寫一張新的。後來奶奶的神靈都換成了畫像，掛在進門就能看到的客廳牆上，直到她去世要設靈堂的時候才摘了下來。

　　我比妹妹大一歲多，妹妹出世後，我便成了奶奶的“女兒”，成了奶奶一生中最親近、最疼愛的人。

　　自從我有記憶起，我就跟著奶奶吃，跟著奶奶睡，成了奶奶地地道道的“小尾巴”。哪裡有奶奶的身影，哪裡就有我的存在。直到現在還有老人取笑我，說我小時候，回到家，只要看不到奶奶的身影，我就會哭著喊：“奶奶呢……”。

　　春天，奶奶揹著我點種莊稼。奶奶的背是我最溫暖、最舒適的搖籃，它會溫暖我的一生。奶奶告訴我：我和她點播在地裡的莊稼都是她的希望;夏夜，奶奶搖扇為我驅蚊扇涼，我依偎在她懷裡，仰望著滿天的星斗與浩瀚的銀河，循著奶奶手指所指的方向尋找著那個挑著竹筐趕路的牛郎，那個挑燈夜織的織女，看王母娘娘用銀簪劃出的天河，星漢滋養了傳說。奶奶的這些月下故事，萌動我最初的文學;秋天，我跟著奶奶下地收割莊稼，收穫秋天。奶奶幹一會兒，就把我背一段，放在她時時能看到的地方;冬天，奶奶帶我去看雪，給我堆雪人兒，晚上用火盆給我把被窩烤得熱乎乎的，別提有多舒服了，那閃閃的火光照亮了我生命的四季。

　　我小的時候，生活緊張，沒有零食，奶奶就把冰冷的地瓜幹饃嚼好了讓我吃，三十多年過去了，依然還清楚地記得我用小手捏著吃奶奶給我嚼的饃的情景。“吃別人嚼過的饃沒味道”這是常理，可對我來說，奶奶嚼過的饃就是天下最好的美味。

　　當我把師範的錄取通知書捧給奶奶的時候，奶奶把我摟在懷裡，老人家先是笑，再是哭。晶瑩的淚珠兒順著她飽經風霜的面頰流到嘴角，又滴到我的臉上……

　　自從我初中住校，然後上師範，後來參加工作，再後來結婚生子，我每一次離開家，奶奶一張口就能準確地說出我離開家的天數。

　　“我的寶貝孫女兒走我一天，我就在心裡畫一道兒;走兩天，我就畫兩道兒……走多少天，我就在心裡畫多少道兒。等你回來的時候，我心裡有多少道兒，你就走了多少天。”每當我問起奶奶對我離家的天數怎麼記得那麼清楚時，她總是微笑著告訴我。那溫馨的微笑，溫暖的話語，將會溫暖我的一生。

　　我每次回家，奶奶都拄著柺杖接我、送我。每次我都給奶奶帶一些她喜歡吃的、用的東西，可她總是嫌我花錢。

　　“妮兒，奶奶接你可不是接東西的。我是想你，想看看你，給你說說話。”奶奶每次接我，總是重複著她疼愛的話語。

　　記得有一次，奶奶顫巍巍地拄著柺杖從前院送到後院一碗煮熟的鹹雞蛋，氣喘吁吁地對我說：“妮兒，你這麼疼奶奶，奶奶沒啥給你，這幾個鹹雞蛋你拿回家吃吧!”

　　奶奶啊!您本身就是一部人生《百科全書》，足以夠我用一生的時間來賞讀;您是我生命裡最偉大、最溫暖、最美好、最強大、最光明、最巨集偉的同義詞;您給了我人間最偉大、最無私、最溫暖的愛，給了我生命的力量，給了我做人的教案，我還能從您那裡苛求什麼呢?

　　不知多少次，我都籌劃著要報答奶奶，報答奶奶的養育之恩，報答奶奶的拳拳之愛。

　　我在二00二年正月初二回家拜年的時候，發現奶奶的臉腫了。常言說：“男怕上腳，女怕上頭”，一種不祥的徵兆襲上我的心頭。吃午飯的時候，我以奶奶年紀太大為由，將奶奶攙扶到西屋，端了些飯菜，只有我們孃兒倆一起吃了一頓午飯。吃飯的時候，奶奶笑著說我終於學聰明瞭一次，她說她就想和我單獨在一起多待會兒，多說說話。

　　“妮兒，沒你爹了，你娘多不容易!我老了，也不能幫她了，反倒成了她的累贅。哎!我咋也不會死!”我收拾碗筷的時候，奶奶的視線始終隨著我的身影移動著，於哀嘆聲裡喃喃自責。聽奶奶這麼說，我當時很生氣，責怪奶奶在大過年的時候說出不吉利的話來。

　　對於我的責怪，奶奶不但沒有生氣，反倒安排我：在以後生活中，不要太強太累太辛苦。她還告訴我，世上的凡塵俗事，大都沒有一加一等於二的標準答案，凡事都不能太過於執拗，要保持一個良好的心態，輕輕鬆鬆地生活。

　　我和奶奶有說有笑，她開心得不得了。看奶奶的飯量沒有減，我也沒在意她的臉腫的事。我告訴奶奶，等吃完飯，我用洗面奶好好給她洗洗臉，然後再給她抹點乳液。奶奶點點頭，別提笑得有多開心了。

　　剛吃完飯，我的閨蜜發小——素素去找我玩，我們痛痛快快地玩了一個下午。我竟然把答應幫奶奶洗臉的事兒忘得一乾二淨。

　　事隔不到三天——正月初五那天凌晨四點的時候，家裡打電話說奶奶去世了。我當時就懵了，頓覺天旋地轉，有一種天塌下來的感覺。

　　奶奶養育了我，我還沒有對她盡一天的孝，沒能親手照顧她哪怕是一天的生活，消除她哪怕是一天的寂寞，就連答應她的好好幫她洗一次臉的承諾竟然也落空了。直到她生命的最後，還反勞老人家為我操心，為我牽掛。奶奶呀!您也太“狠心”了!始終都不肯給我一次盡孝的機會，就匆匆走完八十八年的風風雨雨。

　　奶奶走了，帶著對我們的愛，帶著對我們的牽掛，帶著對我們的欣慰，帶著對生命的眷戀，永遠地離開了我們。我跪在奶奶的遺體前，失聲痛哭，感嘆人生的短暫和蒼涼，詛咒上蒼，為什麼讓這麼好的奶奶就這樣地走了!任憑我千呼萬喚，奶奶再也不能看我一眼，再也不能給我說一句話，再也不能告訴我離開家的天數，就這樣安詳地離開了我們……

　　奶奶走了，不過也好，天堂裡沒有痛苦，沒有哀傷，沒有失子之痛;那裡有她的四個兒子、兩個女兒，她不會孤獨，不會寂寞。

　　奶奶沒有給我們留下什麼遺產，但是她的音容笑貌、她的勤勞、她的美德、她的仁慈、她的大度，對於我們來說就是一筆最大的財富，有了它，我們就有了做人的根本，有了做人的根本，我們還奢望什麼呢?