幸福的自行車

General 更新 2024年11月17日
    小樹是幸福的,因為高山是她的慰藉;小溪是幸福的,因為村莊是她的歡樂;我們的自行車是幸福的,因為我們就是她的幸福。

上個世紀80年代末,我和現在的妻一起跨出師範大門,來到了離縣城最遠而又最偏僻的鄉村工作。那時,鄉村裡還沒有像樣的路,坑坑窪窪,崎嶇不平,尤其到了陰雨天,道路更是泥濘不堪,真可是舉步維艱。

剛工作,騎著新買的“文峰”自行車,揹著風姿綽約的妻,行進在鄉村的土路上,惹得鄉鄰們駐足議論,說是誰家的兒媳真是漂亮,而且回去還教導自己的孩子,要用功讀書,將來有一份好工作,找上一個好媳婦。

清晨,薄霧瀰漫著,黑色的路面經露水的滋潤,越發顯得清新可人。晨光微曦,鳥鳴啁啾,時有晨風拂面,有種說不出的爽心悅目。小路穿過散七豎八的房屋,自行車翻過一座只有一塊石板作橋面的小橋時,妻總是緊緊地揪著我,害怕我們連人帶車一起洗個清水澡。可我總是信心滿滿,自行車以及車上的我們,像一陣風從橋上經過,那種從容,那種穩健,總會贏得妻的獎賞。

一路上,自行車顛簸著,但我們總是沉浸在我們的交談中,從班級管理到語文教學,從理想追求到婚姻家庭等等,我們的話題會隨著季節、環境、心情等的變換而變化。冒著霧氣的小河,梳理著垂柳的秀髮,也將我們的影子拍攝在河面上,圓圓的車輪上,挨著兩個緊靠著的人,那一分寫意,就如同展翅的鳥兒在空中遨遊。

遇到行人時,鈴鐺發著清脆的音響,行人閃開一條道兒,在他們的注視中我們穿梭而過。

“好香啊!”不知是誰說的,但妻的臉上總會掛著親切的笑容,向人們頷首。

就這樣,我們騎著自行車漫步人生,當然也“執子之手,與子偕老”。我們結婚的那一天,是新年的初六。雪下得特別的大,足有半尺。我騎著自行車,在天地一色中如一點草芥,向著近六十里之遙的岳父家飛奔。自行車的車輪滾過積雪,那一種“吱吱”聲令我心旌動盪:這不是我們純潔的愛情象徵嗎?自行車彷彿也知道我的心思,速度也與平時相差無幾,儘管我的內衣已溼了,但我都不覺察。

妻早已在盼望著我的迎親。見我一輛自行車,岳父母有點遲疑,我立馬保證:一路上風平浪靜,絕無半點差池。在一陣鞭炮之後,我載著妻,在我們的自行車上開始了我們的新婚旅程。莽莽一片潔白,在還能分辨的路上慢慢前行,儘管有時因打滑,車和人橫在路上,但我們的車就是未倒下,我和妻就這樣頂風冒雪“牽手人生”。

或許是騎車時間久了,居然也練就了一身本領,諸如雙手脫把、飛身上車、騎車過獨木橋等,竟然領行人投來驚羨的目光。但這並不是說我們騎車在路上未遇到過麻煩。

有一回,我們剛經過一垛草堆,突然一隻鴨子飛下來,我來不及剎車,自行車連同我們兩個人從鴨子身子碾過,我們立馬下車。這時,鴨子伸頸“嘎嘎”兩聲,搖晃著身體,來到河邊,竟“噗通”一聲飛入水中,自由地離去。我們長吁一聲,一顆緊張的心才得以平靜下來。到了單位,將此事說給他們聽,同事們竟當成了“傳奇”。

其實這不是麻煩,真正的麻煩是車壞了,而且是前不著村後不著店,我們乾著急。但沒有辦法,我們就推著自行車,在路上慢慢地走。因為我們這裡是水鄉,溝渠河流眾多,船兒也是一個重要的交通工具,見到有熟人的船經過,我們就上船。如果沒有,那我們就只好陪著自行車慢慢在路上行走。

有月的夜晚,鄉村裡安靜極了,路上也鮮有行人。路邊田地裡一些不知名的蟲,唱著一些說不清的歌,偶爾也有遠處的犬吠。我和妻還有自行車在月光下行進。我們交談著,車就靜靜地聽著,是我們親密的夥伴。終於到車行了,我們將車存放修理,然後繼續行走。

沒有月的時候,我們有手電。其實都是很熟的路了,手電只是一種必備工具而已。如或聽到異樣的聲音,就用手電照一下,稍稍放心。

第二天,車修好了,我們又和它一起行走在人生之路上。或許是“久病成醫”,後來一些簡單的症狀,我也能醫治,比如鏈條掉了,鈴鐺不響了,小橡皮漏氣,剎車不靈等等。在修理自行車的同時,也給它整容亮化,用油給它擦得鋥亮,如同新的一樣。

有一回,在夏天,開會回來,天突然下起了暴雨,不一會路面就溼透了,車子騎不動了,沒辦法,我只好扛起它走路。路泥濘,車重,我累得氣喘吁吁,但不知怎麼的,我心裡突然湧上一陣輕鬆:很多時候我騎你,現在你騎我,我們扯平了。

幾年後,路修好了,騎車方便多了,車子也因此很少到車行了,它還同往常一樣,看不出喜怒哀樂。再後來,電動車出現了,很多人更換了交通工具,可是我沒有,或許是騎車上班是種鍛鍊吧,我依舊和我的自行車行進在幸福的路上。

就這樣,自行車一直伴隨著我,從鄉村到縣城,不棄不離,直到現在,我依然騎著現在街道上很少見的“二八”自行車,又成了人們目光聚集的物件,但我和車一樣木然。後來有同事告訴我,我騎車儼然成為一道獨特的懷舊風景。但我知道,風景的主人是它——自行車,默默無聞,任勞任怨,擁有一顆平常心,不攀比,我行我素,才有了我今天的幸福,以及我永久如新的記憶。

父母親的菜園
幸福的自行車
相關知識
幸福的自行車
幸福的自行車
有創意的自行車騎行活動的廣告詞
我的自行車五年級作文
世界最大的自行車
全球最長的自行車是哪輛
有關寫父親的自行車的作文
世界上最長的自行車
好看的自行車簡筆畫怎麼畫
有特色的自行車騎行活動宣傳廣告詞