中國名家雜文

　　雜文隨筆的繁盛,是近年來堪稱 現象 的文化景觀。先是有以魯迅、周作人、林語堂、梁實秋等為代表的現代散文大師的文集刊行於世,繼而又有以當代名家為選編物件的各類 精品 、 文萃 走紅市場。下面就是小編給大家精心整理的，希望對大家有用。

　　1：重三感舊

　　——一九三三年憶光緒朝末豐之餘

　　我想讚美幾句一些過去的人，這恐怕並不是“骸骨的迷戀”。

　　所謂過去的人，是指光緒末年的所謂“新黨”，民國初年，就叫他們“老新黨”。甲午戰敗，他們自以為覺悟了，於是要“維新”，便是三四十歲的中年人，也看《學算筆談》，看《化學鑑原》;還要學英文，學日文，硬著舌頭，怪聲怪氣的朗誦著，對人毫無愧色，那目的是要看“洋書”，看洋書的緣故是要給中國圖“富強”，現在的舊書攤上，還偶有“富強叢書”出現，就如目下的“描寫字典”“基本英語”一樣，正是那時應運而生的東西。連八股出身的張之洞，他託繆荃孫代做的《書目答問》也竭力添進各種譯本去，可見這“維新”風潮之烈了。

　　然而現在是別一種現象了。有些新青年，境遇正和“老新黨”相反，八股毒是絲毫沒有染過的，出身又是學校，也並非國學的專家，但是，學起篆字來了，填起詞來了，勸人看《莊子》《文選》了，信封也有自刻的印板了，新詩也寫成方塊了，除掉做新詩的嗜好之外，簡直就如光緒初年的雅人一樣，所不同者，缺少辮子和有時穿穿洋服而已。近來有一句常談，是“舊瓶不能裝新酒”。這其實是不確的。舊瓶可以裝新酒，新瓶也可以裝舊酒，倘若不信，將一瓶五加皮和一瓶白蘭地互換起來試試看，五加皮裝在白蘭地瓶子裡，也還是五加皮。這一種簡單的試驗，不但明示著“五更調”“攢十字”的格調，也可以放進新的內容去，且又證實了新式青年的軀殼裡，大可以埋伏下“桐城謬種”或“選學妖孽”的嘍羅。

　　“老新黨”們的見識雖然淺陋，但是有一個目的：圖富強。所以他們堅決，切實;學洋話雖然怪聲怪氣，但是有一個目的：求富強之術。所以他們認真，熱心。待到排滿學說播布開來，許多人就成為革命黨了，還是因為要給中國圖富強，而以為此事必自排滿始。

　　排滿久已成功，五四早經過去，於是篆字，詞，《莊子》，《文選》，古式信封，方塊新詩，現在是我們又有了新的企圖，要以“古雅”立足於天地之間了。假使真能立足，那倒是給“生存競爭”添一條新例的。

　　2：蛇與莊稼

　　哲學家杜國庠同志在世的時候，每當談到事物間的複雜聯絡，總喜歡講這麼一個故事：幾十年前，潮汕地區有過一 次“八二風災”，那實際上是一次大規模的海嘯，在暴風雨中海水倒灌上了陸地，帶鹹味的洪水把許多村落都給淹沒了，災區居民死亡數字異常巨大。至今年老的人回憶起來仍有餘痛。

　　災禍過後，好些地區田園總是收成不好，即使風調雨順也不見起色，大家都覺得很奇怪。後來有些老農想出了一種奇怪的辦法，他們託人到外地去買了一批蛇回來，把它們放生到田間去，那一造，果然獲得了豐盛的收成。許多人都不明白其中道理。最後還是老農把祕密說破了。原來：巨大的洪水把田野和坡地淹沒的時候，深藏在洞裡的蛇都給淹死了。而田鼠，卻比較會竄出來游水向樹木上、高山上逃命，因此，水災過後，田鼠由於失去了蛇這種天敵，繁殖得異常迅速，這樣，田園就由於鼠患的過度嚴重而歉收了。老農買蛇放到田裡，又重新建立了蛇對田鼠的制約關係，這樣，田園就又得到好收成了。事物間的複雜聯絡往往就是這樣，所以，簡單看問題是最誤事的。

　　杜老談這個故事有好幾次，我每次傾聽的時候，卻總是有一種新鮮感。就是在他逝世以後，每逢見到一些在彼此關係上比較錯綜複雜的事情，仍禁不住想起這個故事來。

　　在自然界中，這一類的事情真如“恆河沙數”，“簡單聯絡”的事情我們一眼就能夠看得清清楚楚，“複雜聯絡”的事情，不是深入探討，就沒法揭開謎底了。而當這一類事情的祕密已經被人和盤托出的時候，我們乍聽起來就會覺得奇特、奧妙、有趣，其實它們本身原也很平常，不過是在因果關係上錯綜一些罷了。達爾文講過，在英國好些地方，看哪個村落的貓多少，就可以知道那裡的苜蓿長得怎樣，因為苜蓿需要蜜蜂來做蟲媒，而園裡田鼠太多的時候，蜜蜂的活動效率就會降低;但是當養貓多的時候，田鼠就不可能太猖獗，因此貓的多少竟和苜蓿的收穫豐歉構成了關係。這事情的道理，和杜老講的那個故事是異曲同工的。

　　假如世界上的事情都是單純的，沒有什麼複雜的連鎖關係，那麼要認識萬事萬物就像打一個噴嚏那麼容易了。天上下雨，地面就溼;太陽出來，東西就容易晒乾;火可以燒東西;水可以滅火……。這樣的事情還不好懂嗎?但是世界上的事物，除了簡單聯絡的之外，還有更多是複雜聯絡的，這就不是那麼容易一目瞭然了。最近各地大辦畜牧業，我聽到，有些公社，母豬一律留種。原以為這樣做，養豬事業一定可以迅速發展了，但誰知不然，“母豬一律留種”的公社反不如“母豬選擇留種”的公社養豬成績好，因為前一種公社，雖然繁殖的小豬很多，但是因為病弱的小豬比例很大，成活率小，而病豬又容易把疫病傳染給健壯的豬。這樣一來，養豬的成績就落後於“母豬選擇留種”、生下來的小豬隻只健壯的公社了。像這一類的事情，對於思想比較簡單的人，真像是當頭棒喝。

　　高明的棋手，走這一步棋的時候，就預先想到下幾步棋各種各樣的可能，不只是一種可能，而是有多種變化的可能，因此著著提防，設法堵死那些不利的可能性，並使某一有利的可能性發展為必然性。因此這樣的棋手，下起棋來，有時一著棋就要考慮很長的時間。但正因為頭腦縝密和考慮周全的緣故，這才使他們成其為卓越的棋手。

　　越能夠掌握事物間複雜聯絡的規律的，做起事情來就越順當，“太意外”、“想不到”之類的事情也就越少。因為客觀事物本身，原就是複雜聯絡著的。

　　正因為世界上存在著把蛇放到田裡，莊稼竟然獲得豐收;“逢母必留”，養豬事業反而比較落後這一類的事情，說明“博學切問，所以廣知”、“孤莫孤於自恃”這一類道理的寶貴。

　　說明人要實事求是地掌握事物的變化，不僅要努力掌握前人的科學經驗，努力從實踐中補充新知;而且，尤其重要的，是要調查研究，要傾聽群眾的話。那種以為“萬物皆備於我”，把群眾的話當做耳邊風的人，是沒有不吃虧的。因為他們實際上連最起碼的常識也沒有。

　　3：讓我們傾聽

　　我讀心理學博士方向課程的時候，書寫作業，其中有一篇是研究“傾聽”。剛開始我想，這還不容易啊，人有兩耳，只要不是先天失聰，落草就能聽見動靜。夜半時分，人睡著了，眼睛閉著，耳輪沒有開關，一有月落烏啼，人就猛然驚醒，想不傾聽都做不到。再者，我做內科醫生多年，每天都要無數次地聽病人傾倒滿腔苦水，鼓膜都起繭子了。所以，傾聽對我應不是問題。

　　查了資料，認真思考，才知差距多多。在“傾聽”這門功課上，許多人不及格。如果談話的人沒有我們的學識高，我們就會虛與委蛇地聽。如果談話的人冗長繁瑣，我們就會不客氣地打斷敘述。如果談話的人言不及義，我們會明顯地露出厭倦的神色。如果談話的人缺少真知灼見，我們會諷刺挖苦，令他難堪……凡此種種，我都無數次地表演過，至今一想起來，無地自容。

　　世上的人，天然就掌握了傾聽藝術的人，可說風毛麟角。

　　不信，咱們來做一個試驗。