著名散文家葉傾城經典散文

　　葉傾城，原名胡慶雲，中國內地女作家，1995年開始文學創作，是國內發行量最大的《讀者》雜誌簽約作家，其作品在諸多的報刊中有很高的轉載率。著有《愛是一生的修行》等多部長篇小說。下面是小編給大家帶來的，供大家欣賞。

　　：愛早洩

　　人到中年，生命仍能與“愛”這個字眼相關，不知道是福還是禍。

　　她形容這一段，是“小失戀”，加一個小字，把一切輕描淡寫掉。她在後半夜，醒得脣乾口燥，她只說空調太冷。如果還有淚不能控制，汨汨而流，那一定是，她對新buy的一支眼霜過敏。

　　如何開始?前戲很靜很甜蜜。她不過是個讀書人，他也是，風馬牛不相及著，偶爾遇到了一本共同喜歡的書，兩個人在論壇上互相俏皮著爭著鬧著。那本書到底歸了誰?不記得了，因為，曾經樂觀地說道：總歸兩個人的書是要合在一起的。她記得，他第一次喚她，是他們相識後的第九天。

　　日子漫長，她經過太多事，一切不上心，只看待他像午後的蜂巢，像一大團懸在空中的棉花糖，甜，但不是不可或缺。他在美國而她在中國，msn上偶爾絮絮碎語，打一個電話要先計算陰錯陽差。

　　他回了國，她卻遇到身體上的巨大意外。她是如斯干練女子，把他約出來說抱歉，“我恐怕沒有精力時間照顧你了。”他說：“那我來照顧你吧。”這答案太意外，她說：“我可能永遠都不能……你自由了。”他說：“你放心，你一輩子不碰我，我一輩子是你的人。”海誓山盟和***的區別在哪裡?這是她一生都痛恨不已卻無法迴避的問題。

　　病中日子容易過，一晃兩三年，她慢慢好起來，幾乎要感謝是他帶來的福氣。和他的第一夜，是一種迫不及待的心情，她從不知道，她已經愛他到“擬將一生拼，盡君今日歡”的程度。當晚在潭柘寺，他睡熟了，她卻被重大的歡喜，撩得翻來覆去，聽見寺外的蟬聲，就以為是幸福。

　　她是有牽絆的人，此刻只覺沒什麼不能放棄的，錢、公司、名利……都是身外物，她給出去像壯士斷腕。重點不在斷，而是斷仍甘之如飴。他卻吞吞吐吐……說了分手。在這早晚，她哪裡還停得下步子。到最後，人財兩空。

　　終於給她逼出了答案，他的家人無法接受她的過去。她怒極反笑：“你認識我的時候就知道。”他急得熱淚奪眶而出：“我從來沒介意過。”“那為什麼不能為我爭取?”他頹然，啞然，唯有淚千行。

　　愛過，如何可以像此刻，斷得一了百了，感情瞬間凝華成冰成霜成雪，成最寒涼的事物?她也曾打馬御街前，又一夜淪為御街行乞者，這一口氣確實咽不下去。她沒法不問最痴的問題：“你愛我嗎?”再沒有更讓她心碎的答案：“你是我今生的最愛，我對你的感情，永遠不會改變。”到底是該與他抱頭痛哭，還是直接給他一個嘴巴子?她的雙手恨不能生出自由意志，擺脫她的心她的腦，自己決定。

　　從來到這世界上起，就沒有撐不下來的權利。她反正只承認是：小失戀。

　　暮夏時節，她坐在長途車上經過一條淺淺的河谷。身邊的當地人驚歎道：“呀，這河今年漲起來了。”漲?就這陰溝水量?到賓館才看到報紙正興沖沖在說，“五十年一遇的洪水”，原來，這是一條已經乾涸了五十年、只餘河床的枯河。日日夜夜，時時刻刻，分分秒秒，她總在想起他，也包皮括這一刻。

　　是不是，這已經是他的極限了?他乾涸已久，他們緩慢地遇見，是涓滴細流的聚集，一次縱情便是洪水，雖然，仍然只有陰溝大小。

　　而她，生來就是江河吧。要、不要、愛、不愛，全都驚濤拍岸、捲起千堆雪。當江河之愛遇到陰溝之愛，有一個悲慘的連通器原理這樣告訴我們，只可能是江河降低水位以與溪流持平，而不會相反。

　　對他來說，這一次戀愛，大概極之完美，一朝歡愛，韶華盛極，然後，盛極而衰，同心而離居、憂傷以終老，對她，卻是戛然而止，一切都還沒得及發生。這不是不像一樁粗糙難堪的性事的，他的愛，發動得太早，卻在高潮之前就潰敗，這便是傳說中的愛早洩吧。

　　那一刻，她決定，原諒他，像江湖無法不原諒溪流。都說好女人是好醫生，這一生呀，大概再沒有機會，幫他治療了。

　　：黃色笑話

　　他和她，相好過，後來不要好了。一夜一夜，她藉著看韓劇的當口，偷偷抹眼淚，每一句濫俗的臺詞，都是她心裡的小聲音，在嘲笑她在說服她。

　　那一天說好了，他接她去吃晚飯，她等到窗外全黑，星子全落，終於忍無可忍打他電話。男人一如即往地沉穩：呀，太忙，我給忘了。她冷笑：原來我不是你忙的理由，只是你不忙時候的消遣。摔電話的時候，還有痴心妄想，想他也許會急急撥回來解釋。他沒有。

　　像所有曾經繾綣過的男女，她有不少雜物在他那裡。過了一段，她發短訊息給他，問他哪天在家，她去取，沒回音;再發，問他哪天有時間，叫快遞給她送回來，沒回音;再發，叫他全給她扔了吧，當然當然――還是沒回音。

　　他和她，相好過，後來不要好了。他說他受到重創，於是閃電結婚，她該信嗎?身份不同了，他還來找她。理性告訴她，這當口，胳膊肘必須向外拐;感性卻一陣陣地迷糊、軟弱。這成了一個奇怪的約會模式，她說：“你別來找我了。”他說：“咱們下次去看哈七吧?”曖昧，有時候，也可以長久。

　　她一直寄居在親戚那裡，與親戚吵了架，想搬出去住。向人開口這麼艱難，她惟一可依賴的不過是他：你能……借我五百塊嗎?

　　男人一如往常地溫柔：好，告訴我你的卡號，我下午給你打。――當然，沒有打。

　　他從此失蹤，沒有電話沒有qq，原來纏得她神魂顛倒的一切，全都不復出現。

　　他和她，相好過，後來不要好了。分的時候，他答應過要給她一些資料。她天真，太記得他曾經的言出必行，於是等，等得個不耐煩，催他。

　　男人一如往常地深情款款：下個月一定給你。――你放心，這事，我擱在心裡呢。

　　當然沒給她。她不年輕了也不暴燥，但因為是他，是曾經愛過的人，於是自取其辱，又催一次。

　　男人一如即往地誠懇：呀，實在太忙了。但我一定會給你的。真的。

　　幾時呢?

　　明年吧。

　　……明年?明，明年?她剎時間以為自己失憶，弄錯時序，以為窗外不是白楊刷刷的初秋而是白雪遍地。他在九月，向她說明年?

　　這簡直是一個極之猥褻、極之下流的黃色笑話，既不撩動情慾也不好笑。聽者卻面臨困境，勃然大怒，顯得小氣，心領神會而笑，就更加猥褻。她，只能像所有被調戲、被輕侮的女子一樣，臉嚓嚓地紅起來，因此結結巴巴：我不要了。我真的不要了。

　　男人如何還能這樣地溫柔：我一定會給你的，你要不要是你的事。

　　她想，這一定是，她能聽到的，最搞笑的黃色笑話。啊，不不，還有兩個更低階的他沒說，一個是：有生之年，我一定會給你;第二個是：你百年之後，我會在你墳頭焚化。

　　美好的故國，是如何不堪回首月明中?不過是因為人的貪婪、愚蠢與自私。

　　美好的，自以為是的“愛情”，是如何變成不堪回首的“相好”，也不過，因為這一個一個的黃色笑話。

　　：包容比自由更重要

　　時髦洋氣如瑞秋，在婚前，就已經是搜狐婆媳、天涯婆媳等論壇的常客了，看了一篇一篇“婆婆要吃掉兒媳婦全家”“新婚第二天我把婆婆的房子給燒了”“鳳凰男是從什麼樣的蛋裡孵出來的”之類狗血貼，自以為對婚姻、對人際關係已經爛熟在心。

　　她有無數寶貴心得，總結如下：一，婆媳是天敵。無他，愛上了同一個男人而已;二，家庭生活，不是東風壓倒西風，就是西風壓倒東風，心熱似火、眼冷如灰的林妹妹都這麼說，肯定沒錯;三，任何一段關係，都是相對自私的那個人贏，這是戰無不勝的搏奕理論，有無數先輩的心血證明。

　　有了這麼些理論基礎，瑞秋早早就與男友約法三章：一，絕不與雙方父母合住。四位老人老到必須有人照顧的年輪，請護工;二，生兒育女之事不麻煩雙方老人，瑞秋自信自己能夠赤手空拳帶好孩子――至多加上月嫂和保姆;三，不啃老也不讓父母啃嫩，房子自己買，裝修自己弄，不耗上輩的血汗錢――但也委實沒錢敬老，請他們諒解。

　　瑞秋沒想到出師就不利。不知看了多少套房，能買得起的房子不是頂樓就是底樓，目下省點兒錢，後患無窮。看得上眼的房子，首付也缺個十來萬，更不用提裝修。“這錢我們家出。”婆婆發了話，瑞秋不是欣慰卻是全身一緊，心中暗道：“來了來了。”天下哪兒有免費的午餐，一定會要求加上二老的名字，或者令她以後為丈夫當牛作馬相報還。但是沒下文了。她以為這是長篇家庭倫理悲情連續劇，不料卻是短小精悍的欄目劇，婆婆一語定音就直接乾淨利落出了字幕。瑞秋的十八般武藝都沒機會施展了。

　　沒多久，瑞秋的母親不慎從床上跌下，斷了腿。不是什麼要命的事，卻大小便也得人攙扶，為了找一個稱心的保姆，瑞秋跑中介跑得腿都細了，才領悟當年那一句“找護工”的輕佻與無知。把母親接回家照看，丈夫沒二話，當天婆婆就過來探訪。瑞秋就等著她老人家話裡有話、暗放冷箭，不料婆婆一進門，抓著母親的手，一臉真切的急：親家母，你可遭罪了。可苦著這倆孩子了。瑞秋不能不暗罵自己是小人之心。

　　母親漸漸康復，瑞秋發現自己懷了孕。孩子墜地，哭聲比壓路機還要響亮，瑞秋恍然知道人力的極限。小兒日夜長，黃口無飽期，她又推崇西方的全母乳理念，進行袋鼠式餵養，孩子二十四小時掛在她身上，她清清醒醒地做夢，夢到自己的腰疼得從中折斷，她上半身還在餵奶，下半身終於能夠放平，骨頭都滿意地嘆一口氣。月嫂的工資對於她與丈夫的薪水，是天文數字，保姆呢，換了六七個，全不中用。腿還沒全好的母親心疼女兒，她又心疼母親，正在上演母慈子孝悲情戲，婆婆已經不聲不響過來幫她帶孩子。她來不及挑剔婆婆用沒用奶瓶洗潔精，已經酣然入睡。

　　瑞秋就這樣正式開始了與公婆的合住之旅，其中有閨怨情緒、混合著小女兒的嬌痴以及上一代人對上一代行為模式的?a href='//' target='_blank'>種植煥斫猓??肫芭?a href='//' target='_blank'>自然叮叮鐺鐺，不用提起。

　　但是，她不再堅持自己凜洌的空間感，以及誓死捍衛小家庭的聖鬥士情結。三代人的緊密生活，讓她看清了自己所需要的生活半徑，知道互相依融也可以是很美好的關係。

　　她漸漸習慣婆婆炒菜的過分清淡，知道她是中了最近流行的健康書的毒。偶爾素得緊了，就與愛人出去大魚大肉，“偷偷吃”成了她與丈夫的小小蜜語。她偶爾還上婆媳論壇，不再為極品驚奇，這世上哪裡有那麼多極品呢?多的是視其他人為極品的心腸吧。

　　她萬分慶幸自己擁有了一個溫暖的巢穴，雖然付出了一定的自由作為代價。她像一隻海狸，強烈地依賴岸，那是世代相傳蒿草的香味。她學會了一句話，那就是：包容比自由更重要。